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Résumé : Vincent La Soudière et Béatrice Douvre sont deux écrivains méconnus du XXe siècle. Ils ont 

pourtant porté une parole sensible et vacillante qui réinvestit une forme de lyrisme et qui permet 

d’interroger le motif de la fragilité. Au-delà de la souffrance inhérente à leur pratique de 

l’écriture, ils interrogent la vulnérabilité de la condition humaine, en proie à un monde qui laisse 

de moins en moins d’espace à ceux qui souffrent. Cet article aura donc pour enjeu de mettre à 

jour la façon dont les œuvres de Vincent La Soudière et Béatrice Douvre s’élaborent autour 

d’une fragilité existentielle et d’une poétique de la perte qui permet d’éclairer les blessures de 

notre époque.  

 

  

 

1
 DOUVRE, 2002 : 7.  
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Je témoigne d’une condition commune, qui est celle de la perte, de la perdition2  

Vincent La Soudière, Eschaton 

 

Un écrivain est un homme qui sait garder le contact, qui reste joint à 

son trouble, à sa région vicieuse jamais apaisée. Elle le porte 3. 

Henri Michaux, Passages 

 

Vincent La Soudière et Béatrice Douvre ont vécu à contre-courant de leur époque et 

leurs œuvres sont restées dans l’ombre. Le premier est un écrivain attiré un temps par la vie 

monastique et dont la quasi-totalité de l’œuvre est posthume. Il a fini par se donner la mort en 

1993 après des années de luttes intérieures. La deuxième est une poétesse écartelée par la fièvre, 

le désir et la douleur. Atteinte d’anorexie, elle évoque inlassablement la géographie de son corps 

souffrant au sein de son Journal. Elle succombe d’une crise cardiaque en 1994, à l’âge de 

vingt-sept ans. Pourtant, ces deux écrivains qui ont porté une parole sensible et vacillante 

pourraient bien apparaître aujourd’hui comme les révélateurs de notre époque, tourmentée par 

la question de la fragilité. Au-delà du motif de la souffrance inhérente à leur pratique de 

l’écriture, ils interrogent la vulnérabilité de la condition humaine, en proie à un monde qui laisse 

de moins en moins d’espace à ceux qui souffrent. Et c’est pourtant à partir de ces marges que 

s’ouvre la possibilité d’une parole nouvelle portée par nos deux écrivains.  

Leurs œuvres sont à la lisière de l’écrit autobiographique et de la forme poétique. L’un 

comme l’autre élaborent leurs textes à partir d’une blessure et d’une perte. Par une curieuse 

opération alchimique, le poème deviendrait ainsi le sang d’une coupure ontologique : « Sans 

blessure originelle, point de talent, point de génie4. » Dans cette perspective, l’écrivain est celui 

qui fait l’expérience du gouffre et dont l’œuvre se nourrit précisément de cette blessure.  

Le mal du siècle s’est aggravé depuis sa peinture par Musset dans sa Confession d’un 

enfant du siècle. Dans une certaine mesure, Vincent La Soudière et Béatrice Douvre sont les 

héritiers de cette jeunesse soucieuse du début du XIX
e siècle, de ces « esprits exaltés, souffrants, 

de ces âmes expansives qui ont besoin de l’infini5. » Or, la déconstruction du religieux entamée 

au XIX
e siècle par Feuerbach et Nietzsche se poursuit et se prolonge au XX

e  siècle qui semble 

être celui de la mort de la métaphysique dans le monde occidental. La crise des institutions 

religieuses et de la tradition engendre une contestation de la foi, ou du moins, un autre rapport 

à la figure de Dieu. Nos deux écrivains de la seconde moitié du XX
e siècle souffrent donc d’une 

forme de fragilité ontologique où il devient plus difficile d’inscrire sa souffrance dans un 

horizon spirituel. C’est à partir de ce constat que se déploie leur œuvre.  

 

2
 LA SOUDIÈRE, à paraître. 

3
 MICHAUX, 1967 : 148.  

4
 LA SOUDIÈRE, 2003 : 26. 

5
 MUSSET, 1836. 
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Cet article aura donc pour enjeu de mettre à jour la façon dont les œuvres de Vincent La 

Soudière et Béatrice Douvre s’élaborent autour d’une fragilité existentielle et d’une poétique 

de la perte qui permet d’éclairer les blessures de notre époque.  

Une œuvre fracturée par une fragilité existentielle  

La fragilité caractérise ce qui est sujet à se casser, ce qui peut se briser. Ce terme contient 

en son sein l’idée de rupture puisqu’il est issu du latin frangere, « se briser ». La fragilité que 

portent Béatrice Douvre et Vincent La Soudière est une fracture de l’être. Ils témoignent tous 

les deux de la difficulté à s’inscrire dans le monde et développent leur écriture dans les marges 

d’une époque qu’ils ne comprennent plus.  

Le journal de Béatrice Douvre publié aux éditions de La Coopérative en 2019 sous le 

titre Journal de Belfort retrace les six derniers mois de son existence du 12 février 1994 jusqu’au 

13 juillet 1994, soit quelques jours avant sa mort. On y découvre une langue flamboyante et 

hantée par la perte et la blessure. À la suite d’une déception amoureuse, Béatrice Douvre se 

trouve intérieurement anéantie et tente de se ressaisir par la poésie. 

Le journal de Béatrice Douvre se forme effectivement à partir d’une expérience 

traumatique : Michel, l’homme qu’elle aime, préfère en fait les hommes. Cette expérience 

intime et douloureuse est transfigurée par une écriture aussi sublime que sauvage :  

Je meurs à l’absence de Michel, lui l’amour des lointains, le parfait et le saint. Sa voix de 

gondolier me demeure mais j’ai mal comme un fleuve arrêté. Je crève, j’espère sa couche 

divine où mes sens tournoient. […] Il se tait dans l’accomplissement du livre futur, dont je sais 

l’ébauche aride et solitaire6. 

L’expression de la souffrance s’inscrit donc à partir de l’absence d’un homme et oblige 

Béatrice Douvre à redéfinir son désir. Cet échec amoureux rend plus poreux son rapport au 

monde alors qu’elle est déjà fragilisée par l’anorexie. Par ailleurs, il provoque aussi, chez elle, 

une rupture avec le langage : « Je meurs aux mots mal dits, indéfaits. J’ai le verbe brisé par le 

cri d’angoisse et de désir, le sein au soleil d’antan, et l’appétit fermé par le malheur7. » Ici, elle 

confronte dans une phrase à la syntaxe heurtée son désir brûlant à sa condition physique d’une 

grande précarité. Béatrice Douvre construit son journal à partir de cette rupture et enracine ainsi 

l’acte d’écrire au sein de sa propre fragilité. Son œuvre sera donc nécessairement creusée par 

la perte et le manque, inhérents à sa situation. La souffrance est perçue comme une déchirure 

qui viendrait faire vaciller son identité : « Le je s’abîme, il se noie, il délire.8 » La crise que 

traverse Béatrice Douvre est avant tout identitaire. Elle se manifeste par une forme de folie 

énonciative où le sujet semble démultiplier ses identités : « Je suis l’ignorée, l’incomprise, la 

ténébreuse, je marche déchirée parmi les pas obscurs9. » Modulant tour à tour une liste 

d’identités négatives, à l’instar de Nerval dans « El Desdichado », elle égrène sans cesse les 

noms auxquels elle pourrait se rattacher, sans jamais parvenir à s’ancrer, à s’enraciner : « Ma 

 

6
 DOUVRE, 2019 : 32. 

7
 DOUVRE, 2019 : 32. 

8
 DOUVRE, 2019 : 23. 

9
 DOUVRE, 2019 : 92. 
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folie, mon mal-être excède le néant d’âme, je suis seule à crever et je sais où tu es, devant moi, 

l’aveugle, l’illuminé, la pauvresse aux mains sales, charbonnière10. » 

Les images qui évoquent cette fracture de l’être s’accompagnent également d’une 

représentation martyrisée de son propre corps. Ainsi, son journal est traversé par des 

descriptions extatiques de sa chair déchirée et de visions macabres. Les représentations de 

gestation qu’elle mobilise renvoient à une anatomie féminine malade, incapable d’être 

hospitalière et le spectre de son corps gravide hante son écriture :  

Je meurs de mon corps mien, aux bras de l’Autre. Naissance aux ascenseurs maudits, le 

poumon palpite, l’eau saigne de non-vouloir. Au dehors, la médecine nous guide, prénatale. 

Nous sommes au ventre doux boisé. Extrême proximité des chairs attentives. Nous sommes 

au placenta sanglant, à l’eau des mort-nés. Ventre bondé de fruit, d’eau, de sueur11. 

Dans une prose dense et saturée d’adjectifs, elle s’emploie à parcourir son corps meurtri 

par le désir et la souffrance. Il y est question de fécondations impossibles, de copulations 

frénétiques et de sécrétions. 

Enfin, la solitude de Béatrice Douvre s’exprime également à travers des descriptions de 

paysages dévastés, à même de refléter la déliquescence de son état mental. Des cathédrales en 

ruine, des cieux enténébrés et des villes-labyrinthes signent sa difficulté à être. Son journal 

s’ouvre ainsi sur une description de la poétesse qui déambule dans les rues de Belfort, éreintée 

par le désespoir : « Ville ouverte, je marche en tes rues rougeoyantes, les paumes pleines de 

gravats, le ventre excité par tes fossés, le visage couvert de rougeurs chrétiennes12. » Le rythme 

ternaire des dernières propositions repose sur un effet d’écho entre le corps de Béatrice Douvre 

et une représentation dysphorique de la ville.   

À l’œuvre autobiographique et charnelle de Béatrice Douvre répond celle de Vincent 

La Soudière. En effet, nos deux auteurs investissent les différentes formes de l’écriture de 

l’intime, ce qui permet une exploration scripturaire de la fragilité à travers une pratique accrue 

de l’introspection. Ainsi, la correspondance de Vincent La Soudière est tout entière travaillée 

par une fragilité existentielle. Cette somme de lettres s’étend sur près de trente ans : de 1964, 

date de sa rencontre avec Didier qui va devenir son correspondant privilégié, jusqu’en 1993, 

année où le poète met fin à ses jours. Éditée en trois volumes grâce au travail remarquable de 

Sylvia Massias, cette correspondance à sens unique permet de dessiner le cheminement spirituel 

d’un écrivain en quête de rédemption, mais semble également retracer l’histoire d’un drame, 

celui d’un homme qui cherche en l’écriture une parole guérisseuse sans parvenir à la trouver.  

Les lettres de Vincent La Soudière se déploient à partir d’une souffrance ontologique, 

celle de ne pas parvenir à trouver sa place dans le monde. Vincent La Soudière erre à travers 

les lieux, les paysages et les rencontres. Il réinvestit la figure du vagabond dans sa 

correspondance pour décrire à la fois sa situation matérielle précaire et la fragilité de son état 

mental :  

 

10
 DOUVRE, 2019 : 63. 

11
 DOUVRE, 2019 : 66. 

12
 DOUVRE, 2019 : 15. 
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Un « vagabond non portuaire » est un homme qui en rien ne trouve son repos et sa paix, que 

rien ne saurait retenir même si au cours de ses haltes fugitives il ferme la main sur un visage 

avec le sentiment d’une plénitude. Mais il passe, il passe toujours, un manteau de voyage râpé 

posé de travers sur ses épaules. Il ne prononcera jamais ce mot : « enfin ». Il en souffre, comme 

d’une soif perpétuelle. Il court après quelque indicible foudroiement sur l’autre versant du 

désespoir…sa fureur secrète et sa vie. Il sera sans cesse à deux doigts de basculer dans le 

vide…et ne le fera pas. Ce sera sa chance, sa royauté contradictoire13. 

La fragilité de Vincent La Soudière a pour conséquence une forme de flottement 

ontologique. Ainsi, dans cet extrait, le recours à la création d’une image idéalisée du vagabond 

est une manière de dire sa solitude profonde. L’emploi de la troisième personne signe 

l’altération de l’unité du moi, comme si l’usage de la première personne lui était douloureux.  

Le même phénomène est également à l’œuvre dans ses Chroniques antérieures, le seul recueil 

de poème publié de son vivant, au sein duquel le poète endosse de nombreux masques 

énonciatifs, tantôt à la première personne, tantôt à la troisième. Vincent La Soudière entretient 

un rapport blessé au monde.  Il est travaillé par une forme d’angoisse existentielle dès son plus 

jeune âge. Il se sent piégé dans l’existence et a l’impression d’être prédestiné au malheur : 

Du malheur, tu le sais bien, j’en aurais toujours à revendre. Les flots noirs de mon noir navire 

m’entraîneront toujours vers quelque Léviathan bien cornu, bien fourchu, par qui mon sang 

coulera, goutte à goutte ou à gros bouillons, jusqu’à mon heure dernière. Cela est inscrit en 

lettres indélébiles dans le bloc de Basalte noir qu’on me donne à ma naissance…14 

Dans cette lettre adressée à Didier, il associe irrémédiablement son existence à un destin 

funeste, comme s’il avait frappé d’une malédiction par un décret des puissances suprêmes.  Il 

convoque l’imaginaire biblique à travers la figure du Léviathan, un monstre aux dimensions 

hors normes, tapi dans les profondeurs. Le surgissement de cette créature marine au sein de la 

correspondance associé à l’image macabre du naufrage n’est pas anodin. En effet, la mer est 

fréquemment signe de mort au sein de la Bible, ce qui est rappelé ici par la répétition de 

l’adjectif « noir ». L’immensité des flots et leur opacité en font un lieu de perdition, dans lequel 

on peut être submergé et se perdre au sein de l’abîme. La mobilisation fréquente d’images 

maritimes est une manière pour Vincent La Soudière d’exprimer son mal-être.  

Les lettres à Didier s’établissent entièrement autour d’une souffrance et d’une solitude 

profondes. Vincent La Soudière se place lui-même dans les marges de l’humanité, à la frontière 

de la folie. Ainsi, il évoque fréquemment les gouffres dans lesquels il a plongé :   

À travers récits de voyages, témoignages et études, je poursuis inlassablement – parfois avec 

angoisse – la quête de ma propre identité. J’ai vécu déshumanisé durant une quinzaine 

d’années – mon masque d’homme, d’animal raisonnable et sociable, a été éradiqué. J’ai vécu 

une sorte d’aliénation métaphysique, de désorientation, au sens propre du terme, qui m’a mené 

non loin de l’aliénation mentale. […] Mais je me suis toujours retenu au bord du gouffre ; 

grâce aux images et métaphores qui m’ont servi de miroir et de gouvernail dans ma funèbre 

croisière15. 

 

13
 LA SOUDIÈRE, 2010 : 175. 

14
 LA SOUDIÈRE, 2015 : 21 (4 janvier 1981). 

15
 LA SOUDIÈRE, 2015 : 328 (21 mars 1991). 
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Ici, il revient sur ces nombreuses années d’asphyxie et de déchéances mentales tout en 

reconnaissant le rôle paradoxal de l’écriture qui lui a permis de métaphoriser son expérience 

intérieure et d’en dessiner les contours.   

Tout comme Béatrice Douvre, Vincent La Soudière retrace fréquemment l’éclatement 

de sa propre identité. Ainsi, ses Chroniques antérieures se présente comme une entreprise de 

déshumanisation où le poète évoque sa difficulté à être. Ce recueil peut s’apparenter à la 

description poétique d’un état de confusion mentale excessivement violent : 

Ce que je pense n’est plus ce que je pense. Je n’appartiens plus à rien. Je suis volé. Si 

quelqu’un, un instant, entrait dans ma tête, il en ressortirait aussitôt le visage roussi. On 

feuillette mille livres en moi à une vitesse folle. Les mots, les significations défilent trop vite, 

s’emmêlent, hurlent en un concert féroce. Je suis, moi aussi, précipité dans ce brassage furieux 

de toutes les choses, devenu l’une d’entre elles et leur danse martyrisée ; la grêle de clous et 

l’édifice pulvérisé. Les secousses insensées continuent. Je ne respire plus que par distraction. 

Un tisonnier sonde chacun de mes os. La mèche du fouet claque aux articulations. Les chevilles 

sautent. Tout se démembre, se démène, tout vole en éclats. […] C’en est fait. Mon moi est 

parti en déroute. L’indestructible fil de la race vient d’être brisé. Je n’appartiens plus à aucun 

règne. […] Voilà. L’homme s’est secoué de mes épaules comme un manteau mité et il est 

tombé à terre16. 

Si ce texte se place sous le signe du constat, un lyrisme décharné semble l’habiter. 

Vincent La Soudière tente de restituer la dislocation de son identité à travers le récit de son 

effondrement intérieur. Le martyre du corps s’associe aux souffrances de l’esprit. Il fait état 

d’une forme de réification de son esprit à partir d’une expérience d’une violence inouïe. Les 

images renvoient à l’idée d’une destruction méthodique et forcenée d’un bâtiment. La poétique 

de ce recueil de poèmes se fonde sur les ruines de l’identité du poète à travers une exploration, 

qui devient peu à peu une déconstruction, de tous les lieux de son intimité.   

Les textes de nos deux écrivains s’enracinent et s’élaborent donc autour d’une fragilité 

existentielle qui engendre un vacillement de l’identité. Celle-ci semble prête à se rompre, à se 

disloquer intégralement.  Leur écriture est une ouverture sur une intériorité qui se livre. Ils 

rendent compte de cette fragilité à travers une œuvre fracturée à partir de laquelle surgit une 

nouvelle manière de dire.  

Réinventer une voix pour dire la perte 

« Sans blessure musicale, pas de mots, pas d’écriture, pas de 

livres, etc. Or toute musique s’est retirée de mes blessures ; elles 

ne sont plus signifiantes, rédimantes17. » 

Vincent La Soudière, Lettres à Didier, 19 octobre 1984. 

Face à ce vacillement profond de l’existence, nos deux écrivains tentent de trouver une 

manière nouvelle de dire leur angoisse qui prenne acte de cette fragilité. L’expression de la 

perte passe par la déploration et le regret mais aussi par le désir de trouver un langage nouveau. 

 

16
 LA SOUDIÈRE, 1978 : 16. 

17
 LA SOUDIÈRE, 2015 : 135 (19 octobre 1984). 
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Ainsi, Béatrice Douvre et Vincent La Soudière réinvestissent la forme de l’élégie tout en 

affirmant l’impossibilité de trouver une voix à même de dire la souffrance, comme si cette 

rupture était également celle de la voix elle-même.  

Béatrice Douvre rêve d’un langage absolu qui puisse s’accorder à son mal-être : « Je 

veux le mot rugueux, le verbe brisé, la phrase étrange18. » Elle emploie donc une syntaxe 

heurtée, surchargée d’images et d’accumulations pour rendre compte du désordre qui l’agite : 

« Miséricordieux salut des rives mortes, je marche aux ajoncs asséchés, les paumes vides et 

crucifiées, les yeux gagnés par l’orageux19. »  Dans cette phrase, on retrouve plusieurs 

phénomènes caractéristiques de son écriture. L’ensemble est d’abord saturé de références 

religieuses avec l’emploi de l’adjectif « miséricordieux » et des « paumes crucifiées » qui 

évoquent la Passion du Christ. Par ailleurs, la première proposition ne semble pas rattachée à la 

seconde d’un point de vue sémantique et syntaxique  tandis que le syntagme prépositionnel 

« aux ajoncs asséchés » se construit difficilement avec le verbe « marcher ». Enfin, l’adjectif 

substantivé par un déterminant « orageux » contribue à donner à cette phrase un ton oraculaire 

puisqu’il est difficile de comprendre quelle est la référence de ce terme qui pourrait désigner 

tout aussi bien un sentiment personnel qu’un qualificatif associé au Dieu vétérotestamentaire.  

Béatrice Douvre cherche ainsi à tordre le langage pour exprimer une réalité inatteignable : celle 

de sa souffrance profonde. Pourtant, cette quête se traduit souvent par une déception : « Le mot 

glisse, m’échappe et me maintient impure20. »  L’emploi de trois verbes à la suite se présente 

comme une épanorthose, une rectification permanente de la phrase, ce qui constituerait une 

forme de mise en abyme du phénomène qu’elle s’emploie à décrire. Béatrice Douvre exprime, 

à de nombreuses reprises, sa volonté de trouver le mot juste, toujours à partir d’une syntaxe 

heurtée, à la limite de l’agrammaticalité : « Écriture durcie, resserrée, et le devoir des mots à 

chercher, dans l’offrande des gravats noirs à étreindre21. » Là encore, la forme même de cette 

phrase averbale épouse son propos puisque Béatrice Douvre exprime le désir d’une écriture 

concise qui s’exauce aussitôt.  En marge du monde, la poétesse refuse d’habiter la langue 

commune et préfère la subvertir.  

Les images liées à l’écriture sont souvent ambivalentes, exprimant à la fois l’ambition 

créatrice de la poétesse et sa difficulté à élaborer une poétique à la hauteur de ses exigences :  

« Ma plume ne glisse, elle s’étire en lambeaux d’encre noire, fleuve arrêté par mes 

souffles de neiges, page blanche, sans reflet qu’une eau morte de poésie naufragée. La page est 

baptismale, initiatrice, navrante comme une aube22. » Béatrice Douvre reprend ici, à partir d’un 

motif aquatique, l’image de l’œuvre inachevée, comme un navire d’encre échouée sur une page 

blanche. En creux se dessine également la figure de Rimbaud, et notamment du poème « Le 

bateau ivre », à partir d’une référence quasiment explicite : « Toutes les aubes sont navrantes. 

Toute lune est atroce et tout soleil amer. ». Béatrice Douvre reprend une image du poète dont 

elle aimerait suivre les pas.  Ici, le renvoi au « Bateau ivre » est loin d’être anodin puisque ce 

 

18
 DOUVRE, 2019 : 29. 

19
 DOUVRE, 2019 : 80. 

20
 DOUVRE, 2019: 54. 

21
 DOUVRE, 2019 : 19. 

22
 DOUVRE, 2019 : 85. 
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poème est bâti autour d’une tension entre l’exaltation de la parole poétique et l’arrêt de l’écriture 

– ce qui se traduit par une fin brutale où règne la désillusion face aux visions extatiques. Il existe 

ainsi un océan intertextuel dans lequel se baignent Arthur Rimbaud et Béatrice Douvre.  

Enfin, le rapport à la voix se construit également de manière douloureuse chez la 

poétesse :  

Je me tais pour un siècle à venir, pour la souffrance aiguë qui perce aux entrailles et coule aux 

pieds de plaie mauve. L’astre m’appelle, le monde est illuné, je vais aux rêveries, je veux la 

solitude pour épandre le pleur qui me coule, intérieur. Ma voix est de nul chant, l’ange ne me 

fait pas de promesse, ma peau tremble tant le vide est autour.  Je caresse un rocher de chair en 

hurlant sur la mer23. 

Ici, la souffrance est un frein à la voix. Elle démantèle l’expression de sa plainte. 

L’hapax rimbaldien: « illuné »,  qui exprime un monde dans lequel la lune se substitue à la 

lumière est ici repris par la poétesse, ce qui contribue à obscurcir la proposition. La phrase est 

également travaillée par une hyperbate qui contribue à la désarticuler. Par ailleurs, la voix 

s’oppose au chant mais également au hurlement qui devient la seule manière de clamer sa 

souffrance et son désespoir. Béatrice Douvre n’est pas la poétesse du chant harmonieux et de 

la voix claire mais celle qui trouve un souffle rauque, étrange et baroque pour dire son trouble.  

De même, dans sa correspondance, Vincent La Soudière prend rapidement conscience 

que l’acte d’écrire est inextricablement lié à une forme de souffrance intérieure, et que cette 

pratique l’oblige à creuser dans les profondeurs de son être, et contribue donc à le fragiliser :  

Je demeure « joint à mon trouble », mais mon écriture elle-même reste jointe à mon trouble, 

refuse de le quitter, y prend source et vie. Je ne peux la pratiquer que si elle est une émanation 

vitale, une expression aussi directe, aussi organique que possible de mon expérience intime24. 

Ainsi, son écriture s’élabore à partir de la verbalisation de ses angoisses et de la 

description de son inadéquation au monde. Pourtant, davantage encore que Béatrice Douvre, 

Vincent La Soudière se heurte à une impossibilité à dire et ne cesse d’exprimer la manière dont 

les mots se dérobent sous sa plume :  

L’écriture serait le barrage absolu, en même temps que mon forfait inexpiable (dans la mesure 

où je ne la réalise pas). Tout à la fois désir inextinguible, phantasme de Salut, inaccessibilité, 

culpabilité et honte entourent cette Écriture – ce champ de mon activité, de mon être25. 

La succession de qualificatifs associés à l’écriture traduit cette difficulté à définir 

l’incapacité à écrire tandis que l’usage des majuscules tend à montrer cette sacralisation de 

l’acte créateur. Le contraste entre la volonté d’écrire et l’impossibilité de parvenir à diriger son 

écriture vers un projet conduit Vincent La Soudière à envoyer des lettres empreintes de 

souffrance et de culpabilités sur le non-écrire : « Je fais croire que j’ai une vie d’écrivain – et je 

n’écris rien, et je me fais entretenir. Je me morfonds, j’étouffe, je crie, je n’en peux plus…26 » 

 

23
 DOUVRE, 2019 : 76. 

24
 LA SOUDIÈRE, 2010 : 282 (5 avril 1971). 

25
 LA SOUDIÈRE, 2010 : 54-55 (juillet 1975). 

26
 LA SOUDIÈRE, 2010 : 96 (29 septembre 1975).  
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La multiplication des figures de rectification rend compte de la difficulté à décrire le désarroi 

dans lequel il se trouve. Ainsi, la succession de verbes d’état traduit sa dispersion mais aussi 

son impossibilité à trouver les mots justes. Enfin, l’usage des points de suspension est encore 

une manière de rendre manifeste sa souffrance.  

L’œuvre de Vincent La Soudière s’articule autour de la question de la voix, et a pour 

objectif de trouver une manière de moduler ses plaintes pour trouver un ton suffisamment juste. 

En cela, il aimerait renouer avec une tradition lyrique qui transforme les cris en chants 

harmonieux. Après une rupture amoureuse, dont il se remet douloureusement, il évoque ce rêve 

de trouver une voix qui saurait accueillir sa détresse :  

Maintenant que l’épée de l’ange a foudroyé notre union, il me faudrait une voix pareille à celle 

de l’océan, une voix née de la tempête qui égalât sa violence et vînt déferler en une fantastique 

symphonie d’écume sur cette grève d’où notre amour s’est retiré.  Cette voix, je ne la possède 

pas. Je suis trop faible, trop mort pour pouvoir célébrer tout cela27. 

L’excessivité de sa prose, saturée d’images hyperboliques et de comparaisons 

maritimes, se construit paradoxalement autour de son impuissance. Pour le dire autrement, sa 

clameur lyrique s’ancre dans sa quête d’une voix orphique. Contrairement à la tradition 

romantique qui pose la souffrance comme une modalité d’accès à la connaissance poétique, 

Vincent La Soudière considère que ce passage s’est refermé. L’époque n’est plus à la lyre et 

aux lamentos mais à la dérision et à l’ironie. Celui qui aimerait renverser son mal-être par 

l’écriture, transformer sa voix en chant, construit son œuvre à venir autour de la déploration et 

de la perte. Pourtant, l’élégie n’a pas pour vocation d’offrir une parole consolatrice car aucune 

réparation ne semble possible28.  

Cette entreprise périlleuse lui permet paradoxalement de trouver une voix unique qui 

interroge la fragilité et les contradictions d’une époque désaxée selon le poète : « L’axe du 

monde est faussé ; et autour de lui nous nous tordons lentement – ou compulsivement. Nos 

yeux, notre langue, notre cœur sont enfouis sous la boue depuis longtemps. Même pour crier 

cela, ô homme du XXe siècle, tu n’as plus de voix29 ! » La critique de l’époque ne peut donc 

s’établir à partir d’une voix harmonieuse et il faut alors établir une forme de dissonance dans 

l’écriture pour rendre compte de ce désenchantement. À partir du même modèle que Béatrice 

Douvre, Vincent La Soudière réinvente un nouveau chant, plus strident, pour dire son mal : 

« Moi, je chanterai les Psaumes du XX
e siècle. Mon chant sera fait de hurlements, car il n’y a 

plus de chants, et ma lyre sera une flûte très aigre et stridente. Et pour m’accompagner, j’aurai 

d’horribles cymbales de platine électronique30. » Là encore, on retrouve une négation du chant 

au sein même d’un intertexte religieux avec la mention des Psaumes chantés selon la tradition 

biblique par David et dont Vincent La Soudière subvertie les instruments bibliques. Ce souhait 

est néanmoins dirigé vers l’avenir, comme s’il ne pouvait plus s’ancrer dans l’ici et maintenant.  

 

 

27
 LA SOUDIÈRE, 2010 : 175 (3 avril 1968).  

28 Pour approfondir cette question du lyrisme au XXe siècle, se référer à la première partie de REIBAUD, 2022.  
29 LA SOUDIÈRE, à paraître : 48. 
30

 LA SOUDIÈRE, à paraître : 52. 
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Béatrice Douvre et Vincent La Soudière possèdent la fragilité en partage et la blessure 

en héritage. Ils sont les chantres d’une souffrance ontologique propre à notre époque. La 

première est tourmentée par l’image de son corps et brisée par une rupture amoureuse tandis 

que le second souffre d’angoisses existentielles provoquées par de violentes crises identitaires. 

Face à cette souffrance, ils tentent de réinventer une forme de lyrisme pour rendre compte de 

leurs failles intérieures. Béatrice Douvre l’exprime très clairement dans son Journal de Belfort 

avec cette phrase qui pourrait lui servir de maxime : « J’ai charrié le fardeau de ma passion 

selon les brumes de ma voix31 » et Vincent La Soudière manifeste son désir d’être un écrivain 

saxifrage, un homme qui écrit depuis ses souffrances et non en dépit d’elles, à travers cette 

formule : « Exultans in arduis…Je m’emparerai de force de la harpe du Psalmiste32. » Pourtant, 

pour accomplir cette ambition poétique, nos deux écrivains forgent une poétique de la 

désillusion et de la perte dans laquelle s’enracine et se dessine paradoxalement une voix qui est 

parée de toute la puissance du désespoir et dans laquelle perce un espoir de rédemption.  

  

 

31
 DOUVRE, 2019 : 76. 

32
 LA SOUDIÈRE, 2010 : 205. 
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