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Résumé : Par la thématique des groupes de parole de victimes de violences sexuelles,
mais aussi par la réécriture des vies de figures féminines, Lola Lafon cherche a
transformer des voix d’abord pensées comme marginales en une parole collective. Il
s’agira de penser ces choix thématiques et formels comme des leviers politiques mis
en place par Lola Lafon pour faire sortir de l'isolement et du silence des figures
marginalisées, dans les fictions comme dans la réalité.
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« [lI] n'y a pas de bandes de filles, pas plus qu’il n’existe
d’histoires ou de mémoires de “gangs de filles”.

— Seigneur ! Le terme méme suffit a faire battre le cceur’. »

A T'occasion du 8 mars 2021, journée internationale des droits des femmes, Lola
Lafon a posté sur son compte Instagram? la photo d’un collage féministe. Ces lettres
noires sur feuilles blanches collées sur les murs de la ville, travail des colleur-euse's
féministes, dénoncent les féminicides ainsi que les violences sexuelles et conjugales.
Cette inscription dans I'espace public de revendications liées aux violences subies par
les femmes rencontre de maniere marquante le travail de Lola Lafon. En effet, une
grande partie de ses livres sont consacrés a la question des abus sexuels et sexistes.
Pensons a ses premiers romans autobiographiques, comme Une fievre impossible a
négocier (2003) et Nous sommes les oiseaux de la tempéte qui s’annonce (2011), dans
lesquelles les narratrices, identifiables a l'autrice, nouent de tres fortes amitiés
féminines, qui trouvent naissance dans I’expérience partagée des violences sexuelles.
C’est aussi le cas du plus récent Chavirer, roman polyphonique qui raconte I'histoire
de Cléo, la « mauvaise victime » d'un réseau pédocriminel dont elle devient la
recruteuse dans la cour du college. Mais Lola Lafon cherche aussi a réhabiliter des
figures de jeunes filles dépossédées de leur image et de leur voix par une société
patriarcale les empéchant d’étre entendues, qu’il s’agisse de Nadia Comaneci dans La
Petite communiste qui ne souriait jamais (2014), de Patricia Hearst dans Mercy, Mary, Patty
(2017), ou encore d’Anne Frank dans Quand tu écouteras cette chanson (2022). L’autrice
s’est donc détournée de 1'écriture de soi de ses trois premiers textes pour se tourner
vers des figures de jeunes filles réinvesties souvent a contre-courant de leur image
publique. Persiste d'un livre a I’autre une attention particuliére a la parole féminine,
celle de jeunes filles médiatisées ou d’anonymes qui dénoncent les violences sexuelles
subies, parole dans tous les cas déconsidérée, marginalisée, voire transformée.

Ainsi, cette importance conférée a la parole féminine se traduit dans les ceuvres
par sa mise en partage. Cela est tout d’abord visible dans la mise en scéne de groupes
de parole de victimes de violences sexuelles, auxquels participent les personnages
d’Une fievre impossible a négocier, de Nous sommes les oiseaux de la tempéte qui s’annonce,
et, dans une certaine mesure, de Chavirer. Alors que le traumatisme sexuel est au
premier abord considéré comme absolument intime et indicible, le groupe de parole
permet aux narratrices de Lola Lafon, si ce n’est de se «rétablir », en tout cas de
réinsérer les violences dont elles furent victimes dans un cadre interprétatif
supraindividuel. Partant, cela leur permet de rompre avec une exclusion subie, née
d"une décorrélation entre ces violences et leur dimension collective, et de réinterpréter

1 OATES, 1999, 46.
2 Sur le compte Instagram @Lolalafonfiction, publication du 8 mars 2021. URL:
https://www .instagram.com/p/CM]sa_Vg92p/?igsh=cGRSNWljeWpwMzlr
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cette séparation comme une forme de marginalisation imposée aux dominées®. Les
textes de Lola Lafon cherchent justement a contester cette relégation aux marges, en
montrant que ces expériences sont malheureusement partagées par de nombreuses
femmes. L’expérience traumatique fait ainsi l'objet d’'un double partage: elle est
partagée dans les faits, en ce qu’elle a été vécue par les différents personnages, et en
mots, parce qu’elle est mise en récit et confiée a autrui — le partage d’expérience ne
pouvant de fait que difficilement se passer de la parole. Ces récits sont également a lire
al’aune d"un double destinataire, puisqu’ils s’adressent au niveau intradiégétique aux
autres personnages de victimes et au niveau extradiégétique aux lecteur-rice's et en
particulier aux lecteur-rice's ayant aussi subi des violences sexuelles.

Le partage de la parole modifie en profondeur la structure narrative des ceuvres
de l'autrice, qui refuse les narrations linéaires et omniscientes. Roman polyphonique
dans Chavirer, récits enchassés dans Mercy Mary Patty ou échanges épistolaires fictifs
dans La Petite Communiste qui ne souriait jamais, Lola Lafon adopte des structures
complexes. Ces relais narratifs permettent ainsi une répartition de la parole entre les
différents personnages, presque exclusivement féminins. Dés lors, ce tissage de voix
serait le pendant narratif d'une parole collective, thématisée par le groupe de parole.
En allant plus loin, on pourrait lire ces moments comme des mises en scene, voire des
mises en pratique d’une forme de sororité dans les ceuvres.

Des lors, ce corpus et 'analyse que nous en proposons engagent a plusieurs
titres les dynamiques de marginalisation et d"inclusion a I’ceuvre entre I'individu et la
collectivité. En effet, les ceuvres de Lola Lafon relevent d’'un mouvement de
désenclavement, pour filer la métaphore spatiale de la marginalité*. Il s’agit de
réhabiliter des femmes victimes de violence et des figures silenciées, ce qui constitue
une premiere maniere de penser les échanges entre marge et centre dans le corpus.
Nous avons déja souligné la volonté de 'autrice d’inscrire les violences sexuelles et
sexistes dans leur dimension sociale et systémique, alors méme que ces violences sont
historiquement assignées a la sphere de I'intime et de I'individuel, ce qui correspond
également a une dynamique d’échappée par rapport a la marge. Par ailleurs, cette mise
en partage des récits de victime dans des lieux dédiés, circonscrits socialement,
découle d’une mise a I'écart plus globale. Le mouvement de mise en partage au sein
d’une communauté choisie opere donc comme une réponse a une exclusion, une
assignation a la marginalité : la marginalité subie devient une marginalité choisie®,
voire revendiquée, a la maniere d'un retournement du stigmate®. De plus, si la
déconsidération des victimes et de leur parole reste tres forte dans la sphere sociale,

3 Je genrerai dans cet article les victimes d’abus sexuels au féminin car les personnages de Lola Lafon
sont exclusivement féminins.

4 BAILLY et al (1983) rappellent ce double ancrage, a la fois spatial et social, du concept de marginalité,
74: «La marginalité, tout comme son opposé la centralité, recouvrent a la fois une position
géographique (point de vue géométrique : je suis tout a la fois centre et marge) et un état social. Le
marginal est dans un état d'isolement relationnel par suite de la réalité géographique mais aussi dans
un isolement social qui I'écarte des processus d'interaction. »

5 MONTAGNE, 2007.

6 GOFFMAN, 1963.
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les enjeux different dans la sphere des représentations littéraires et artistiques. En effet,
cette derniere s’est emparée de ces sujets du fait de leur marginalisation sociale et a
permis leur médiatisation. De ce fait, les auteur-rice:s d’ceuvres consacrées aux
violences sexistes et sexuelles peuvent bénéficier d'une exposition médiatique plus
importante, et d'une réception plus favorable pour une partie de la critique et du
lectorat. C’est une différence majeure qu’il faut souligner entre les premiers textes de
Lola Lafon, publiés avant le « moment #MeToo” », et des textes comme Chavirer qui
s’inscrivent au contraire pleinement dans la littérature « post-MeToo® ». Ainsi, le choix
de ces sujets marginalisés peut permettre dans la sphere littéraire, d’occuper une place
beaucoup plus centrale.

Cet article se concentrera sur la transformation d"une voix d’abord considérée
comme singuliere en une parole collective. Il s’agira de penser ces choix thématiques
et formels comme des leviers politiques mis en place par Lola Lafon pour faire sortir
de I'isolement et du silence des figures marginalisées, dans les fictions comme dans la
réalité. Nous nous intéresserons dans un premier temps a la représentation des
groupes de parole comme des moments de thématisation d'un partage sororal de la
parole, avant de nous pencher dans un second temps sur la dimension collective de la
parole sur le plan narratif.

La communauté des « filles violées » : du traumatisme partagé a la parole collective

Une fievre impossible a négocier et Nous sommes les oiseaux de la tempéte qui s’annonce
gravitent autour de la reconstruction d’'une narratrice apres son viol grace a
I'intégration d'un groupe de parole, celui des « filles violées® », baptisé le « Club des
Cing'® » dans Une fievre impossible a négocier. Presque vingt ans plus tard, Lola Lafon
propose, dans « La Traversée », une nouvelle variation de cette rencontre amicale
fondamentale, cette « sororité d’accidentées sans illusions!! » :

J'avais besoin d’écouter les autres. Ces « autres » 1’étaient si peu, autres. Elles me
ressemblaient, on se ressemblait terriblement. Des semblables. Le viol avait fait de nous
des étres illisibles, rayés, intraduisibles au reste du monde : des victimes persuadées
d’étre coupables'.

Par le jeu des pronoms, Lola Lafon ménage le passage d'un état de séparation
entre soi et les autres a une identité collective. Alors que le « je » et « les autres » sont
dissociés dans la premiere phrase, ils se rapprochent progressivement — « Elles me
ressemblaient [...] » — jusqu’a se confondre dans la construction réfléchie: «on se

7 Les historiennes Bibia Pavard, Florence Rochefort et Michelle Zancarini-Fournel proposent de parler
d'un « moment » #MeToo, pour évoquer « a la fois un événement, un surgissement, et son inscription
dans une période de transformation politique, sociale et culturelle plus longue », PAVARD, ROCHEFORT
et ZANCARINI-FOURNEL, 2020, 453.

8 FAERBER, 2023.

® LAFON, 2003, 162.

10 Ibid.

11 T.AFON, 2021, 26.

12 Ibid., 20.
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ressemblait [...]. » Se dessine dans le texte une communauté de « semblables », qui
s’oppose donc au sentiment de marginalité et de solitude de la narratrice.

La découverte de son appartenance a une communauté, en 1’occurrence celle
des « filles violées » est présentée dans les textes comme une révélation, une épiphanie.
L’adhésion au « club le plus ouvert de la planete et du monde® » correspond avant
tout a la prise de conscience de la dimension politique d'un vécu relégué a la sphere
del'intime. Les personnages féminins passent d"une pensée du traumatisme a I’échelle
individuelle a la compréhension de leur dimension systémique. L’autrice s’inspire en
cela directement de son histoire personnelle, comme elle l'exprime dans un
entretien pour La Déferlante : « Ca m’a sauvée de comprendre que ce n’était pas que
mon histoire, que c’était un systeme!* ». Cette idée est explicitée lorsque la narratrice
découvre une brochure «rédigée par un collectif féministe contre le viol », qui lui
permettra ensuite d'intégrer le groupe de parole :

A Vintérieur, sur une dizaine de pages, mes maux quotidiens sont énumérés comme
autant de symptomes banals. [...] Décrochée du récit-labyrinthe dans lequel je
tournoie, exposée a moi-méme, je suis a nu : mon histoire de « malentendu », cette
soirée qui aurait « mal tourné » est statistique. Je lis que, dans 91% des cas, I’agression
est perpétrée par une personne connue de la victime. Je lis que, dans 47 % des cas, il
s’agit du conjoint ou de I'ex-conjoint. Je suis une statistique'.

Cette confrontation aux chiffres permet a l'autrice de saisir la dimension
systémique des violences subies. Loin de produire une déshumanisation, la
mobilisation des statistiques transforme le vécu intime en une donnée politique, en
rebattant les cartes concernant la question de la norme et de la marginalité. En effet,
cet extrait met en scene le moment de compréhension par la narratrice du caractere
systémique des violences sexistes et sexuelles, que d’aucuns voudraient cantonner a
des histoires personnelles. On se trouve face a une situation si fortement répandue
qu’elle en devient normale — au sens quantitatif et non moral, faut-il le préciser. Chloé
Delaume souligne également ce paradoxe a l'aide des statistiques, signe qu’un
décalage important existe entre la réalité que dénoncent les chiffres et les
représentations sociales de ces violences :

Tous les trois jours une femme meurt sous les coups de son conjoint. Un viol est déclaré
toutes les 40 minutes ; 96 % des agresseurs sont des hommes, 91% des victimes sont
des femmes. [...] En France une femme sur dix a été violée ou le sera au cours de sa
viel®,

Si les violences sont trop souvent considérées comme marginales, ce sont
également les voix et récits des victimes qui sont marginalisés, relégués a une
dimension anecdotique, privés d’espace public et médiatique dans lequel s’exprimer.
C’est la tout I’enjeu des groupes de parole, dont il faut souligner 1’origine politique. Ils

13 LAFON, 2001, 162.

14 BARBIER & VERDUZIER, 2022, 13.
15 LAFON, 2021, 18.

16 DELAUME, 2019, 54.
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émergent en effet au sein des mouvements féministes dans les années soixante-dix. A
I'origine appelés « groupe de conscience », ils avaient justement pour but de réinscrire
les violences subies par les femmes dans leur dimension politique!” et, selon Elsa
Dorlin, a « dépsychologiser et a désindividualiser le vécu des femmes, afin de
reconnaitre en chacun de ces vécus individuels, les multiples expressions d’'une
commune condition sociale et historique'® ». Les textes de Lola Lafon illustrent donc
bien ce mécanisme de sortie de la sphere de I'intime pour saisir dans sa propre histoire
ce qui dépasse le cadre personnel.

Pensons également a la scene finale de Chavirer. Dans le cadre d"un appel a
témoin pour réaliser un documentaire sur la fondation Galathée, couverture d'un
réseau pédocriminel, les victimes sont amenées a se rencontrer et le texte se clot sur
I'image de deux anciennes victimes, « I'une qui prend la main de I’autre, elle s’en saisit,
l’arréte, ou peut-étre 1'étreint-elle!? ». Cette scene fait écho de maniere marquante aux
derniéres pages du Consentement de Vanessa Springora, dans lesquelles apparait
également un «nous » sororal lorsque la narratrice retrouve Nathalie, une autre
victime de Gabriel Matzneff. Selon Julie Gaillard, cette page « esquisse un espace
d’écoute ou d’autres “tu” pourront venir se reconnaitre » et dégage un « horizon
sororal® ». La chercheuse souligne la dimension politique du texte de Vanessa
Springora?!, qui engage les représentations sociales d'une époque et interroge la notion
de consentement. Dans cette scene, cette dimension est marquée par I'intersubjectivité
puisqu’elle s'incarne dans I'échange avec 'autre et qu’elle ouvre un espace littéraire a
I'intention d’autres victimes potentielles. Cette lecture de Julie Gaillard nous semble
pouvoir s’appliquer aux textes de Lola Lafon. En effet, ce motif émergent de la
rencontre entre anciennes victimes agit comme un vecteur de transformations
collectives et politiques, par la compréhension de la dimension systémique des
violences subies et la découverte de son appartenance a une communauté — soit-elle
celle des « filles violées ». Ces mises en scéne similaires, dans le Consentement et dans
Chavirer, de reconnaissance — et d’étreinte — entre les victimes du ou des mémes
prédateurs ouvre un horizon communautaire et politique, un « espace féministe et
solidaire? ».

Cette communauté est instituée dans Nous sommes les oiseaux de la tempéte qui
s’annonce par la rédaction d’un manifeste. Dans un contexte global d’insurrection qui
agite la ville, la narratrice commence par s’approprier des outils de lutte politique pour
une revendication personnelle, en taguant 'immeuble de son agresseur avant de
former un collectif avec ses amies et de signer un manifeste, « le Manifeste des filles de
Rien », qu’elles placardent dans la rue :

17 Rappelons que les mouvements féministes occidentaux tirent en partie leurs origines de la lutte contre
la séparation genrée des espaces et 'assignation des femmes au domaine privé, PAVARD ET AL., 2020, 5.
18 DORLIN, 2008, 12.

19 LAFON, 2020, 345.

20 GAILLARD, 2023, 130.

21 Sur ce point, cf. ZENETTI, 2022.

2 CADEAU & JAIME, 2026.
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Nous sommes toutes des filles de rien. Ou nous l’avons été. Nous, filles de rien, avons
dit non, mais pas assez forts sans doute pour étre entendues. [...] Nous ne sommes
rien. Mais nous sommes beaucoup a l'étre, rien, ou a l'avoir été. Certaines encore
emmurées vivantes dans des silences polis®.

Le choix de l'expression des « filles de rien » qui désignent les femmes aux
meeurs considérées comme trop légeres, semble opérer un retournement du stigmate?:.
En effet, les femmes violées ou agressées sont tres souvent victimes de méfiance, voire
d’accusation de la part de leurs proches, mais aussi des représentant-e:s des
institutions judiciaire et policiére ; soupgonnées d’avoir cherché, voire mérité ce qui
leur est arrivé, par des comportements provocants ou encore leurs tenues
vestimentaires. Il s’agit donc de dénoncer ce traitement des victimes entretenu par la
culture du viol®. En choisissant ce terme, les autrices du Manifeste revendiquent un
terme injurieux, retournant son caractere blessant pour en désamorcer la violence
symbolique et créer une solidarité autour de cette identité partagée. Le retournement
du stigmate apparait également comme un levier pour transformer une figure
marginalisée en une silhouette commune, potentiellement puissante. La rédaction du
manifeste a la premiere personne du pluriel institue, par I’acte d’écriture au « nous »,
ces « filles violées » en une communauté. Le choix du manifeste, forme privilégiée
pour les déclarations politiques, est révélatrice de la volonté d’inscrire les violences
sexuelles dans un cadre politique et publique, ce que symbolise I’affichage dans la rue.
Les violences sexuelles ne sont pas cantonnées a l'intime et a la publication de
témoignage a la premiere personne du singulier, mais s’exposent sur les murs de la
ville, a la premiere personne du pluriel. Les conditions matérielles de cet affichage sont
également a prendre en compte, et ne sont pas sans rappeler les collages féministes
évoqués en introduction. Ce rapprochement est d’autant plus important que ces
collages interrogent, comme 1’étudie Laura Zinzius, les modalités d’une auctorialité
collective, que met également en perspective le texte de Lola Lafon?. En effet, dans la
suite du texte, la narratrice revient quelques heures plus tard devant le manifeste et
constate que le bas de la page s’est noirci de prénoms, comme autant de signatures
accolées :

Le papier était recouvert de griffes, de pattes d’oiseaux soigneusement disposées les
unes a coté des autres. Un amas inquiétant, une pelote de fils serrés, petits brins se
pressant pour étre 1a, en dessous du texte, avides de déclarer leur statut de filles de
rien. ValériePeggy AnnaClaireKadidiaAlineLolalsaSandrine]yrLauretteFoulémataAde
linelsabelleAudeEmmanuelleBintouFloJeanne?.

2 LAFON, 2011, 375.

2 Cf. GOFFMAN, 1963, qui définit le retournement du stigmate comme la transformation de son sens par
le stigmatisé, en le redéfinissant comme un attribut valorisant.

%5 Le concept de « culture du viol » a été importé en France par Eric Fassin en 1997, mais il vient du
concept de rape culture développé dans les années 1970 par les féministes américaines Noreen Connell
et Cassandra Wilson, cf. NEW YORK RADICAL FEMINISTS, 1974.

26 ZINZIUS, 2023.

77 LAFON, 2011, 375.
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Les prénoms apparaissent collés les uns aux autres, sans interstices entre les
individus, qui composent un tout. Chacun des prénoms, parmi lesquels s’est glissé
celui de l'autrice, devient une partie de la signature collective, toujours susceptible
d’étre complétée par un nouvel ajout. Cependant, la signature collective n’efface pas
les individualités derriere un pseudonyme, il ne s’agit pas d'une communauté
anonymisée derriere le collectif, mais chaque singularité est au contraire conservée. La
dimension collective de l'écriture de ce manifeste, composé a six mains, est donc
amplifiée par ces signatures accolées, qui représentent un geste d’appropriation et de
revendication du texte. L’on pourrait rapprocher cette fiction de signature collective et
sororale du recueil Sororité, pour lequel Lola Lafon écrit « La Traversée ». Ce recueil,
dirigé par Chloé Delaume, rassemble des textes d’autrices sur la sororité, définie dans
I'introduction comme : « un choix ou le pouvoir individuel abdique au profit d'une
force collective bientdt préte a I’action. La sororité releve du politique, et a le concret
pouvoir de modifier le réel* ». Loin d’étre anecdotique, la remobilisation par Lola
Lafon de sa rencontre avec Fantomette dans un ouvrage collectif et féministe nous
montre 'importance de ce moment fondateur pour l'autrice, et de la portée politique
dont elle I'investit®. Si Lola Lafon explore le partage de la parole, voire méme de
I’écriture dans certains textes, il semble que ce geste soit également a I'ceuvre au niveau
narratif.

Narrations collectives, auctorialité partagée ?

Lola Lafon explique au micro de Lauren Bastide ne jamais réussir a s’arréter a
une forme classique malgré ses tentatives, et préférer au contraire des formes qu’elle
compare a des « kaléidoscopes® » : jeu de miroirs et de fragments, les pieces du récit
recomposeraient de nouvelles figures selon la maniere dont on les positionne entre
elles. Dans Chavirer, elle choisit le roman polyphonique, qui acquiert une importance
grandissante depuis les dernieres décennies. On s’intéressera ici aux formes hybrides
choisies dans Mercy Mary Patty et La Petite Communiste qui ne souriait jamais. A nouveau,
on constate chez Lola Lafon un souci pour celles qui se trouvent reléguées a positions
marginales : a ’échelle collective, comme nous venons de le voir, mais aussi a I’échelle
individuelle, puisque ces deux textes travaillent a réhabiliter des figures féminines a
rebours du traitement médiatique dont elles ont été victimes, pour faire entendre leur
voix. Cependant, Lola Lafon, constatant « I'impossibilité de la biographie® », procede
de maniere oblique. L'intérét biographique s’articule dans les deux cas a une fiction
d’investigation intégrée a une structure narrative complexe. En cela, ces textes

28 DELAUME, 2021, 13.

2 Sur la question de la participation de Lola Lafon a une ceuvre collective et féministe, on peut aussi
évoquer sa participation a H24, mini-série, réalisée par Valérie Urrea et Nathalie Masduraud, constituée
de vingt-quatre court-métrages d’environ 4 minutes, dont chaque scénario est confié a une autrice
différente.

30 BASTIDE, 2022.

31 GAITET, 2020.
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pourraient étre considérés comme des méta-biographies®. Ainsi, dans La Petite
Communiste qui ne souriait jamais, le récit biographique de Nadia Comadneci est
complexifié par I’ajout en italique des échanges fictifs entre la narratrice et la gymnaste
elle-méme. La narratrice, qui reste anonyme mais incarne une figure d’autrice, est en
train d’écrire son livre et le soumet a Nadia Comaneci, qui intervient, ajoute, rectifie.
La fiction de Nadia, inventée par l’autrice, modifie donc le livre que nous sommes en
train de lire. Lola Lafon explicite le caractere fictionnel de cet échange dans l’avant-
propos du livre :

J'ai choisi de remplir les silences de I'histoire et ceux de I'héroine [...]. L’échange entre
la narratrice du roman et la gymnaste reste une fiction révée, une fagon de redonner la
voix a ce film presque muet qu’a été le parcours de Nadia C. entre 1969 et 1990%.

Affleure dans le texte le vocabulaire du silence, qu’il s’agit de remplir et de
combler, et qui se trouve redoublé par I'image du « film presque muet ». Toute la
complexité de la posture de Lola Lafon réside dans ce jeu d’équilibriste : réussir a faire
parler sans parler pour, a donner corps a une parole silenciée et a se faire 1'écho de cette
voix, sans pour autant se substituer a elle.

Dans La Petite Communiste qui ne souriait jamais, ’autrice fait réellement entendre
la voix de Nadia Comadneci. Si certaines des interventions de Nadia sont de I’ordre de
la pure fiction, d’autres relevent de l'intertextualité et de la réécriture, car les épisodes
développés proviennent en fait de I'autobiographie de Nadia Comaneci, Lettres a une
jeune gymnaste, elle-méme écrite sous forme épistolaire. Ainsi, I'on peut prendre pour
exemple le passage dans lequel Bela, I'entraineur roumain des jeunes gymnastes, les
surprend en train de chahuter et leur dit, dans I’autobiographie de Nadia Comaneci :
« Vous ne devez pas avoir sommeil. Vous avez peut-étre besoin qu’on vous fatigue un
peu plus avant de fermer les yeux® ». Et Lola Lafon d’écrire : « Nadia me raconte ce
qui suit. Je trouve le passage anecdotique, elle insiste pour que je I'integre au récit [...].
“Vous n’avez pas sommeil ? Il faut vous fatiguer un peu afin que vous puissiez bien
dormir ! fait-il. Allez !”%» Hormis l’ajout d’une introduction qui fait référence a
I'intervention de Nadia et les changements induits par le passage d"une narration
intradiégétique au passé a une narration hétérodiégétique au présent, le passage
conserve la méme structure, la méme longueur et le méme sens.

Lola Lafon met donc en place un procédé narratif qui complexifie la structure
du roman biographique, puisque les interventions de Nadia modifient supposément
le texte final. L’on assiste a une mise en scene d’un partage ici de la parole, voire de
'auctorialité du texte au sein de la fiction et au niveau de 'écriture elle-méme. Tout
d’abord, al'intérieur de la fiction, les intercessions de Nadia sont, malgré leur caractere

3% Selon la définition qu’en donne Marco Mongelli dans sa thése : « les romans méta-biographiques
mettent en scéne, en la problématisant, avant tout la tentative d'un personnage-narrateur de
reconstruire la vie d'une autre personne (réelle ou imaginaire) », MONGELLL, 2019, 121.

3 LAFON, 2014, 9.

3 COMANECI, 2003, 79.

3% LAFON, 2014, 57.
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fictif, présentées comme ayant prise sur le texte. Elles provoquent des modifications,
des amplifications, au point que I’on pourrait s’interroger sur son statut de co-autrice.
L’auctorialité serait partagée a 1’échelle de la fiction entre la narratrice et le personnage
de Nadia pour I’écriture du livre. Mais surtout, au niveau de I'écriture méme du livre,
’autobiographie de Nadia Comaneci informe certains passages, elle leur donne leur
structure : le texte deviendrait une réécriture de 1'autobiographie de Nadia. Il s’agit
d’accueillir le texte de Nadia au sein de celui de Lola Lafon, ce qu'impliquait la volonté
de lui « redonner la voix » dans I’avant-propos.

Cependant, il faut noter I’ambiguité du statut de cette reprise intertextuelle, car
le texte de Nadia est uniquement signalé a la fin du livre. L’échange épistolaire avec
Nadia Comaneci est présenté comme un échange fictif, alors que le texte de Lola Lafon
semble s’établir dans un dialogue direct avec l'autobiographie de Nadia. Si la
correspondance épistolaire est fictive, ce n’est pas le cas de 1’'échange intertextuel.
L’échange fictif avec Nadia, qui intime a la narratrice d’intégrer cet épisode a son récit,
pourrait alors étre vu comme une maniere pour l’autrice de signaler I’auctorialité réelle
de Nadia Comaneci concernant ce passage. L’autobiographie de Nadia est par ailleurs
mentionnée dans la section « sources et références » a la fin de I'ouvrage, qui explicite
que « le déroulement des faits » dans certains chapitres « est en partie basé sur le récit
qu’en a fait Nadia Comaneci dans Letters to a young gymnast...%».

Pour Emmanuel Bouju, La Petite Communiste qui ne souriait jamais « conteste, de
facon tres symptomatique, les lignes de partage conventionnel entre fiction et non-
fiction, en jouant sur le brouillage de la frontiere entre archive et imagination® ».
L’enquéte biographique devient des lors le support d'une « fiction de communication,
voire de maieutique confessionnelle avec le personnage historique. L’auteure
correspond et dialogue avec Nadia Comaneci|[...]’® ». Ainsi, on assiste a une
fictionnalisation de la jeune femme par I’autrice. On peut certes se demander si cela ne
présente pas a nouveau le risque d"une projection sur Nadia Comaneci d'idées qui ne
lui appartiennent pas. Mais c’est bien le choix de la fictionnalisation qui permet la mise
en scene du dialogue entre l'autrice et la figure historique ; et partant, un partage
effectif de I’auctorialité entre les deux instances, par ce choix énonciatif et narratif.

Le partage de la parole, voire de l'auctorialité est donc une question centrale
dans I'écriture de La Petite Communiste qui ne souriait jamais, tout comme dans Quand
tu écouteras cette chanson. Ce texte est fondé sur la volonté de donner a voir Anne Frank
comme une autrice, qui s’adonne a un travail d’écriture, a rebours de I'image d’une
petite fille écrivant son journal intime. Pour cela, Lola Lafon integre notamment des
extraits de son journal a la narration. Ces passages sont quant a eux signalés
typographiquement par 'italique, ce qui rend plus clair les délimitations entre le texte
d’Anne Frank et celui de Lola Lafon. Pour autant, le fait de prendre la parole au nom
d’une autre reste un enjeu central du livre. Ce dernier souleve, dans des termes

3 LAFON, 2014, 314.
37 BouJu, 2020, 136.
38 [bid., 137.
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similaires aux autres méta-fictions, la question d’un silence qui doit étre comblé. Il
s’agit en effet pour Lola Lafon d’écrire ce qu’Anne Frank aurait été empéchée d’écrire
par la déportation puis I'extermination nazie :

Si nous aussi un jour... non, je n’ai pas le droit de finir cette phrase, je n’arrive pourtant pas a
chasser cette question aujourd’hui, au contraire, cette peur que j'ai déja vécue me revient dans
toute son horreur.

Si Anne Frank ne se donne pas le droit de finir sa phrase, nous avons peut-étre le devoir
de le faire®.

Dans les pages suivantes, Lola Lafon raconte justement la suite de I'histoire
d’Anne Frank et de sa famille ; la déportation, la mort dans les camps. « Redonner la
voix » a Nadia Comaneci, « finir la phrase » d’Anne Frank ; le geste de réhabilitation
déployé par l'autrice la place a la lisiere. Selon Florence Leca-Mercier, Lola Lafon se
trouverait dans une posture finalement plus proche qu’il n'y parait de ce qu’elle
cherche a compenser : « Tout le paradoxe du livre de Lola Lafon est 1a : finir la phrase
d’Anne Frank, alors que Lola Lafon dénonce cette position® ». Cependant, n’oublions
pas que derriere la figure d’Anne Franck, c’est aussi celle de Charles Chea qu'’il s’agit
de donner a voir, un jeune homme victime du régime Khmer Rouge. La narration
integre les mots qui terminent sa derniere lettre, faisant ressurgir et revivre sa voix au
sein du livre. En revenant a la figure du kaléidoscope, on mesure combien 'autrice
avance dans un équilibre instable, tenant ensemble des fragments hétérogenes qu’elle
agence sans jamais les figer, sur une ligne de créte ou chaque combinaison fait surgir
une configuration singuliere et une lecture possible.

Enfin, Mercy, Mary, Patty se concentre sur la figure de Patricia Hearst, petite fille
du magnat de la presse William Randolph Hearst, enlevée contre une rangon par un
groupe terroriste d’extréme gauche en 1974. La jeune femme épouse rapidement leur
cause, participe a leurs actions —dont un braquage a main armée — et adopte leurs
discours, notamment a travers plusieurs messages audios adressés a ses parents
pendant sa captivité. Syndrome de Stockholm pour certain-e's, prise de conscience
politique pour d’autres, le cas Patricia Hearst divise la presse et I'opinion publique
américaine. Lola Lafon y voit quant a elle une politisation de la jeune fille, inaudible
pour l'etablishment dont elle est issue : « Quand une jeune fille déclare son adhésion a
quelque chose de radical, on ne peut pas penser que c’est elle qui choisit*' ». Pour ce
récit, I’autrice fait a nouveau le choix d’une structure narrative complexe. Elle invente
trois personnages féminins, dont les histoires s’entrelacent et dialoguent pour
produire une version de I'histoire de Patricia Hearst. Dans ce récit sont insérés des
extraits de deux textes, en italique. Il s’agit d'un coté des « bandes » numérotées de 1
a 5, présentées comme les tapuscrits des enregistrements audio de Patricia Hearst et
de I'autre des extraits du livre fictif Mercy Mary Patty écrit par I'un des personnages
inventés par Lola Lafon, Gene Neveva. Ces deux textes ont donc des statuts différents

39 LAFON, 2022, 111.
40 LECA MERCIER, 2023.
41 SIMON et NIANG, 2021.
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puisque le texte de Neveva est fictif, contrairement aux enregistrements audio de
Patricia Hearst pendant sa captivité, qui existent bel et bien. Lola Lafon s’appuie sur
les vraies bandes, sans y apporter de modifications majeures : a nouveau, une place
est faite dans le texte au discours et a la voix de la femme dont il s’agit d’écrire
I'histoire. Cependant, on peut s’interroger sur une forme de partialité de I'autrice. En
effet, dans les extraits audios intégrés au texte, Patricia Hearst revendique son
adhésion aux theses d’extréme gauche, mais Lola Lafon n’integre pas I’autobiographie
de Patricia Hearst, Mon voyage en enfer, publiée en 1983 et dans laquelle elle revient
completement sur cet engagement politique pour en faire un endoctrinement forcé par
ses conditions de détention. Se tisse a nouveau un rapport complexe entre une figure
médiatique, sa réécriture par Lola Lafon, qui cherche a lui redonner voix, et les
personnes réelles, elles-mémes autrices de leur propre autobiographie. L’autrice se
tient donc sur un fil face a un pari complexe, entre reconstruction de figures
invisibilisées et silenciées et une réappropriation de leur voix, du moins partielle.

Du groupe de parole féministe et du manifeste politique au choix de
« kaléidoscopes » narratifs, on a pu voir que la mise en partage de la parole se dessine
a différentes échelles dans les ceuvres de Lola Lafon, allant parfois jusqu’a une esquisse
d’auctorialité partagée. En donnant a entendre le passage d"une parole d’abord isolée
et disqualifiée a une parole mise en partage, Lola Lafon transforme une marginalité
subie — imposée par le silence, la disqualification et 'invisibilisation — en un espace
de résistance et de réappropriation. Ses ceuvres interrogent les modalités de la
marginalisation, tout en faisant de cette relégation un point d’appui pour une
reconfiguration collective des rapports entre marge et centre, dans les fictions comme
dans l'espace social et symbolique.
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