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Résumé : Dans le contexte de la crise écologique et civilisationnelle contemporaine, les 

savoirs et cosmologies autochtones ont été de plus en plus revalorisés par l’académie 

critique comme des alternatives ontologiques et épistémologiques au modèle 

moderne/colonial. La théorie décoloniale latino-américaine a placé ces savoirs au cœur 

de leurs propositions, en soulignant leur caractère relationnel et leur potentiel pour 

imaginer des mondes pluriels au-delà de l’universalisme occidental. Toutefois, cet 

article problématise cette revitalisation en s’interrogeant sur la capacité réelle de ces 

approches à démanteler le paradigme moderne de l’altérité ou, au contraire, à le réifier 

sous de nouvelles formes discursives. À partir d’un dialogue critique entre ces cadres 

théoriques et les critiques formulées par l’indianisme bolivien, ce travail analyse le 

phénomène du pachamamisme comme une expression contemporaine du 

culturalisme qui essentialise et dépolitise l’identité autochtone. Il soutient que la 

mobilisation académique des savoirs autochtones, lorsqu’elle est dissociée des luttes 

matérielles, territoriales et politiques des peuples qui les produisent, peut conduire à 

une forme d’extractivisme épistémique et au racisme. L’article conclut que, sans une 

autocritique soutenue, certains paradigmes décoloniaux risquent de transformer 

l’altérité autochtone en un fétiche ontologique, reproduisant une image homogène et 

romantisée qui neutralise son agentivité politique historique. 
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Les cosmologies et les savoirs autochtones 1 de l’Amérique Latine semblent 

aujourd’hui être revitalisés par une modernité contrainte de faire face à la crise 

écologique engendrée par le système capitaliste et par son modèle onto-épistémique 

d’exploitation et d’extractivisme à l’échelle globale. Face à cette crise, les savoirs 

autochtones font l’objet d’un nouveau regard de la part de la production de théories 

critiques issues des élites académiques, étant désormais considérés comme des sources 

légitimes pour repenser la résistance et la subversion de l’ordre capitaliste. Cette 

reconsidération se reflète dans la place qu’occupent ces savoirs au sein des paradigmes 

critiques de la modernité/colonialité, tels que la transmodernité (Dussel, 1999) et la 

pensée frontalière (Mignolo, 2000) dans le cadre du tournant décolonial. Ces 

propositions visent à élaborer un cadre d’intelligibilité ontologique permettant de 

rompre avec le modèle épistémologique hégémonique. Ce dernier repose sur 

une ontologie de la séparation (Latour, 1991) où les catégories (sujet/objet, 

humain/non-humain) sont pensées comme des essences isolées et hiérarchisées, 

rendant ainsi toute relation interdépendante invisible ou entravée. Leur objectif est de 

rendre compte de l’hétérogénéité et de la diversité relationnelle du monde, en 

déplaçant la centralité d’un modèle unique, marqué par l’anthropomorphisme, 

l’occidentalisme et l’hétérosexisme.  

Ce regain d’intérêt ne se limite pas sur le plan théorique. Les savoirs et 

cosmologies autochtones ont été progressivement intégrés aux discours politiques, 

juridiques et économiques, comme en témoigne l’inscription de notions telles que les 

« droits de la nature », la Pachamama ou le Sumaq Kamaña2 dans les cadres 

constitutionnels de pays comme la Bolivie et l’Équateur. Parallèlement, on assiste à 

une circulation croissante de pratiques, de rituels et de récits autochtones dans des 

contextes urbains et globalisés, où ces formes de connaissance sont resignifiées et 

consommées, parfois au prix de l’effacement des conflits historiques et des luttes 

matérielles qui ont motivé leur émergence. Ce contexte fait apparaître une question 

centrale : dans quelle mesure la revalorisation académique et politique des savoirs 

autochtones constitue-t-elle une ouverture réelle vers d’autres manières de connaître 

et d’habiter le monde, et dans quelle mesure reproduit-elle — sous de nouvelles 

rhétoriques émancipatrices — d’anciennes logiques d’exotisation, d’appropriation et 

de dépolitisation ? Autrement dit, sommes-nous face à un dépassement du paradigme 

moderne de l’altérité ou à sa reconfiguration sophistiquée ? 

 
1 Comme l’indique Jules Falquet (2025 : 27), en espagnol les termes « indígena » et « indio » sont les plus 

utilisés pour parler « des personnes appartenant aux peuples originaires du continent » et le terme 

autóctono n’est pas utilisé. Cependant, tenant compte des connotations spécifiques des termes « indigène 

» et « indien » dans le contexte sociohistorique francophone, je partage l’avis de Falquet lorsqu’elle 

estime que le terme « autochtone » est le moins problématique. Ainsi, nous traduisions indígena par « 

autochtone » dans cet article. 
2 « Buen Vivir » (ou Sumak Kawsay en quechua, Suma Qamaña en aymara) est un concept qui a été 

intégré dans les discours politiques et juridiques, voire dans les cadres constitutionnels de pays comme 

la Bolivie et l'Équateur. 
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Le présent article part de l’hypothèse selon laquelle, bien que les paradigmes 

critiques de la modernité/colonialité aient contribué à remettre en question 

l’universalisme épistémique occidental, ceux-ci ne sont pas exempts du risque de 

réifier l’altérité autochtone. Lorsque les savoirs autochtones sont mobilisés comme des 

ressources ontologiques destinées à répondre aux crises de la modernité sans une 

attention portée aux revendications politiques, territoriales et matérielles des 

communautés qui les produisent, leur potentiel transformateur peut être vidé de sa 

substance. Dans cette perspective, cet article analyse la revitalisation des savoirs 

autochtones dans le domaine académique à partir d’un ancrage critique dans 

l’indianisme politique bolivien. À travers les apports de figures militants et 

intellectuels tels que Carlos Macusaya et Pedro Portugal Mollinedo, le pachamamisme 

est examiné comme une expression contemporaine du culturalisme qui, sous 

l’apparence d’une valorisation de « l’Indien »3, contribue à sa folklorisation et à sa 

dépolitisation. 

Enfin, cette réflexion vise à contribuer à une autocritique de la pensée critique 

contemporaine, en soulignant la nécessité de déplacer l’accent d’une fascination 

ontologique pour la différence vers une compréhension située des luttes autochtones 

comme des processus politiques vivants, contradictoires et profondément inscrits dans 

les trames matérielles du monde capitaliste que nous habitons. 

1. La revitalisation des savoirs autochtones par l’académie 

Pour comprendre l’attention académique portée aux cosmologies autochtones, 

il faudra d’abord situer les enjeux philosophiques de l’Anthropocène4 : fragmentation 

ontologique occidentale, crise écologique et structures coloniales du pouvoir. Celles-ci 

reposent sur des dualismes propres à la pensée occidentale – souvent qualifiés de 

« naturalistes » (Descola, 2005) – qui opposent arbitrairement nature et culture. Ces 

divisions pérennisent l’exploitation capitaliste en transformant le vivant en une 

ressource inerte et subordonnée. Breny Mendoza décrit cette situation comme une 

crise civilisationnelle moderne où « l'esprit du temps est clairement dominé par un 

sentiment de catastrophe imminente » qui fait que les modernes « sont les témoins 

privilégiés du déclin de leurs mécanismes épistémiques, idéologiques, structurels, 

économiques, politiques, culturels et éthiques », qui se traduit par « la destruction 

écologique (…), l’effondrement de l’État libéral, la spoliation généralisée, la 

désarticulation et le remplacement des peuples du monde imposées par le capitalisme 

corporatif et sa machine de guerre 5 ». 

Bien que la modernité ait généré ses propres critiques internes — notamment à 

travers les épistémologies féministes du care ou les savoirs situés (Haraway, 1988) qui 
 

3 Si les termes « indien » et « indigène » sont problématiques et rejetés car ils sont exogènes et 

reproduisent une vision totalisante, raciste et coloniale, le militant indianiste Carlos Macusaya (2019) 

nous dit que le terme « Indien » est redéfini comme « une forme d'autodéfinition politique radicale » 

(65). 
4 CRUTZEN et STOERMER, 2013. 
5 MENDOZA, 2023, 90. Traduction propre. 
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revendiquent une approche relationnelle — les courants décoloniaux soutiennent que 

la distinction moderne/non moderne continue d'opposer une raison universelle à des 

perspectives relationnelles marginalisées, fragmentant la réalité et accentuant les 

inégalités. Les courants critiques identifient dans cette division les fondements de la 

crise planétaire et reconnaissent dans les ontologies autochtones une relationalité 

alternative. Toutefois, cette revalorisation comporte le risque d’un « extractivisme 

épistémique »6, qui instrumentalise l’altérité comme ressource pour résoudre des 

problèmes modernes. Nous analyserons ainsi le tournant décolonial. 

Le paradigme de l’altérité de la modernité 

L’intérêt que les milieux académiques portent aux ontologies autochtones 

réside dans la possibilité d’imaginer un modèle d’altérité susceptible de rompre avec 

le schéma dialectique de confrontation entre un Moi et un Autre négatif et subalternisé. 

Selon le philosophe décolonial Enrique Dussel, la modernité, dans son ambition 

d’ériger une raison universelle, a construit une dichotomie intrinsèque entre un 

« Moi » civilisé et un « Autre » barbare ou primitif, posant ainsi les bases de la 

justification de la domination coloniale et de la subalternisation des savoirs et des 

modes de vie non occidentaux7. Cette construction binaire a non seulement légitimé 

l’expansion coloniale, mais a également structuré les disciplines académiques, 

reléguant les connaissances issues des cultures non occidentales à la périphérie ou au 

simple statut d’objet d’étude8. Ce paradigme de l’altérité n’a pas seulement opéré une 

hiérarchisation des savoirs : il a aussi réifié les identités, réduisant la complexité des 

cultures à des catégories monolithiques et statiques, ce qui a empêché tout véritable 

entendement dialogique9. 

Si l’on ajoute le regard féministe décolonial10 de Yuderkys Espinosa Miñoso, le 

paradigme de l’altérité s’est révélé être un instrument fondamental dans la 

consolidation de la colonialité du savoir, de l’être et du pouvoir, perpétuant des 

imaginaires de supériorité et de subalternité à travers des concepts binaires qui 

imprègnent les modèles analytiques des sciences sociales11. C’est pourquoi les courants 

critiques de la modernité cherchent à démanteler ces catégories, en proposant des 

 
6 Selon Ramón Grosfoguel (2016) : « L’« extractivisme épistémique » spolie les idées (qu'elles soient 

scientifiques ou environnementales) des communautés autochtones, en les sortant des contextes dans 

lesquels elles ont été produites afin de les dépolitiser et de leur donner un nouveau sens à partir d'une 

logique occidentalo-centrique. » (133) 
7 ESPINOSA et al., 2014, 312. 
8 Ibid, 318. 
9 DUSSEL, 2005, 6. 
10 Cet article reprend les approches des féministes décoloniales qui travaillent et produisent des discours 

au sein de l'académie et qui ont produit des réflexions pertinentes sur l'épistémologie et la production 

de savoirs situés depuis l’Amérique Latine, comme c'est le cas de Breny Mendoza, Yuderkys Espinosa-

Miñoso et Ochy Curiel. Ces approches visent à créer une constellation de pensée critique à l’égard de la 

structure hétérosexiste coloniale capitaliste pour comprendre le réseau complexe de ce modèle de 

domination mondiale. 
11 ESPINOSA, op. cit. 
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cadres analytiques de l’altérité permettant une compréhension plus complexe et 

multifacette des identités et des savoirs « autres » sans tomber dans le piège du 

ventriloquisme (le fait de parler « au nom de » l’Autre en lui impossant ses propres 

mots) et des dynamiques de cryptage (l’usage de codes académiques opaques qui 

saturent l’espace de parole de l’Autre)12. Cette entreprise implique une révision 

critique de la manière dont la modernité a construit une « altérité » comme catégorie 

ontologique fixe, dépouillant l’Autre de son agentivité et de sa complexité, et justifiant 

ainsi la domination et l’exploitation. 

Les savoirs autochtones dans les paradigmes de l’altérité de la théorie décoloniale 

latino-américaine 

La théorie décoloniale latino-américaine propose des critiques profondes de 

l’épistémologie hégémonique eurocentrée, en avançant de nouvelles manières de 

penser l’altérité, la réalité et la connaissance, et en contestant ainsi les paradigmes 

imposés par la modernité coloniale. Dans ce cadre, nous nous concentrerons sur les 

concepts de « transmodernité », développé par Enrique Dussel, et de pensée 

frontalière, proposé par Walter Mignolo. 

La transmodernité telle que conçue par Dussel, défend la coexistence de 

multiples modernités. Elle vise à aller au-delà de la modernité occidentale, imposée 

comme unique et universelle, afin de reconnaître et de valoriser les apports et les 

cosmovisions des cultures non occidentales, au sein desquelles les savoirs autochtones 

occupent une place centrale en tant qu’épistémès non modernes émergeant depuis 

l’extériorité de l’« Autre » subalternisé. Cette perspective constitue un défi éthique, 

politique et théorique majeur face aux exclusions produites par la modernité13. Dussel 

propose la notion d’« analectique »14 comme méthode permettant de dépasser la 

dialectique hégélienne, en mettant l’accent sur l’extériorité de l’Autre et sur son rôle 

dans la construction d’un monde plus juste et pluriel. Pour Dussel, l’accès à la 

transmodernité suppose un dialogue entre épistémès non modernes, dans lequel les 

savoirs autochtones agissent comme des voix privilégiées de l’opprimé et du 

subalternisé : la transmodernité ne peut naître que du dialogue entre les Autres non 

pensés à l’intérieur du système — le pauvre, l’opprimé, le subalterne. C’est à partir de 

cette position d’extériorité que peut s’ouvrir un véritable dialogue interculturel 

intégrant des éléments émancipateurs issus de traditions diverses, décolonisant le 

savoir et favorisant une coexistence horizontale des épistémès15. 

Inspiré par la féministe Gloria Anzaldúa16, Walter Mignolo développe le 

concept de la « pensée frontalière » comme une expérience qui émerge de celles et ceux 

qui habitent les marges des systèmes de connaissance hégémoniques. Il propose une 

 
12 Ibid., 318 
13 DUSSEL, 1974, 183. 
14 Op.cit., 194. 
15 DUSSEL, 1974, 196. 
16 MENDOZA, 2023, 141. 
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épistémologie située à la « frontière » entre différents systèmes de pensée et cultures, 

permettant la production de savoirs alternatifs. Dans ce cadre, les savoirs autochtones 

jouent un rôle fondamental, en se nourrissant de traditions épistémologiques issues de 

l’expérience colonisée et en rendant possible la décolonisation tant des peuples 

autochtones que des sujets non autochtones17. Ce concept, conjointement à celui de 

transmodernité, est central dans l’effort de la théorie décoloniale pour dépasser les 

cadres occidentaux de connaissance. Mignolo souligne que la pensée frontalière 

s’alimente de la « blessure coloniale »18, c’est-à-dire, de l’expérience vécue par les sujets 

colonisés, afin de forger une gnoséologie propre qui conteste les prétentions 

universalistes du savoir eurocentré. Ce processus implique une « désobéissance 

épistémique »19 qui remet en cause la primauté de la pensée occidentale et ouvre des 

voies vers de nouvelles manières de comprendre et d’habiter le monde, favorisant des 

dialogues intercivilisationnels. 

Suivant l’analyse de la féministe décoloniale Breny Mendoza, cette 

revalorisation ontologique des cosmologies autochtones a été saluée comme un geste 

de « rédemption » de la part des académiciens décoloniaux métis-créole de la région 

latino-américaine dans la mesure où elle reconnaît la validité de formes de 

connaissance historiquement disqualifiées par la rationalité occidentale. Les 

théoriciens décoloniaux, conscients de la dévastation subie par les peuples 

autochtones depuis la colonisation et engagés vers la décolonisation épistémique et 

ontologique, sauvent les savoirs autochtones pour tenter de racheter les péchés de 

leurs ancêtres car, « au lieu de penser contre ces peuples, aujourd’hui ils pensent avec 

eux »20. Ainsi, les critiques de la modernité ne sont pas seulement à la recherche du 

salut, mais dissimulent souvent leur complicité historique dans la destruction des 

mondes autochtones. 

Cette reconnaissance n’est pas exempte d’ambiguïtés. En isolant certaines 

ontologies autochtones de leurs conditions matérielles, historiques et politiques de 

production, le tournant décolonial court le risque de transformer ces cosmologies en 

objets théoriques désincarnés, détachés des luttes concrètes des peuples qui les 

incarnent. Si le tournant décolonial contribue à ébranler les certitudes ontologiques de 

la modernité, il peut également participer à une nouvelle forme de réification de 

l’altérité, dans laquelle « l’Autochtone » devient le porteur privilégié d’une ontologie 

autre, homogène et intemporelle. 

Afin d’analyser cette possibilité, nous mettrons ces propositions décoloniales en 

tension avec le discours du « pachamamisme » mobilisé par les militant·e·s indianistes, 

lequel offre une réflexion critique sur l’usage de l’identité autochtone sur le plan 

politique. 

 
17 Op. Cit., 100. 
18 MIGNOLO, 2003, 34. 
19 MIGNOLO, 2010. 
20 Op.cit., 100. Traduction propre. 
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2. Perspectives critiques sur la revitalisation des savoirs autochtones à partir de 

l’indianisme 

Si la pensée décoloniale est issue des débats sociopolitiques propres à la région 

latino-américaine, ses postulats théoriques s'alimentent de l'opposition à 

l'épistémologie moderne. Les penseurs qu’on vient d’analyser mènent une réflexion à 

partir des problématiques modernes auxquelles ils introduisent la perspective sociale 

latino-américaine et ses savoirs-autres. Ainsi, le paradigme d'altérité qu'ils proposent 

introduit les savoirs autochtones comme un nouvel antidote aux problématiques 

modernes, en cherchant à imiter leurs ontologies ou cosmologies. Cela pose problème 

dans la mesure où les théoriciens décoloniaux modernes sont en train de mobiliser les 

savoirs autochtones sans connaître en profondeur leurs problématiques, leurs 

préoccupations ou leurs objectifs politiques, en se concentrant sur leur culture et leur 

cosmologie. Cela devient évident lorsqu'on les met en dialogue avec des mouvements 

politiques de longue date tel que l’indianisme. Ce décalage soulève des questions sur 

l'appropriation et la réinterprétation des connaissances « ancestrales » dans le monde 

universitaire, ainsi que sur la décontextualisation potentielle des luttes et des 

revendications politiques des peuples autochtones. En nous basant sur le mouvement 

indianiste impulsé par les communautés kollas21,nous allons montrer si les paradigmes 

décoloniaux évoqués abordent réellement les complexités et les aspirations politiques 

de ces mouvements, ou si, au contraire, elles les subsument sous une nouvelle forme 

de culturalisme22. 

L’émergence de l’indianisme et sa distinction avec l’indigénisme 

Nous nous basons sur le courant indianiste et sur les analyses des militants 

indianistes aymaras de la Bolivie, car nous y trouvons un exemple particulièrement 

éclairant de la transformation contemporaine du sujet « Indien »23 en tant qu’acteur 

politique. À travers l’analyse des essais, des manifestes et des interventions 

numériques de figures militantes Carlos Macusaya et Pedro Portugal Mollinedo. Tous 

deux militants indianistes, ils étudient l’usage identitaire de la figure de l’Indien dans 

les discours intellectuels et politiques contemporains. Selon eux, ces récits contribuent 

souvent à une réification de l’exotisation de l’Indien, devenue un véritable phénomène 

social où sa folklorisation est spectacularisée. Cette appropriation simplifiée des 

cosmovisions indiennes — vidées de leur dimension politique et transformées en 

produit culturel — est qualifiée de « pachamamisme ». Elle brouille les revendications 

politiques des communautés autochtones en réduisant l’identité indienne à une 

 
21 Ce terme fait référence aux communautés aymara et quechua de la région andine bolivienne. 

MACUSAYA, 2019, 153. 
22 MACUSAYA (2019 : 147) utilise ce terme pour faire référence « à la réduction culturelle dont font l’objet 

ceux qui sont considérés comme Indiens », qui réduit leurs identités à « certaines expressions culturelles 

sans tenir compte d’autres dimensions de nos vies ». Traduction propre.  
23 Nous utilisons ici le terme « Indien » et non « autochtone », car il fait référence au sujet politique 

spécifique que revendiquent les luttes indianistes en Bolivie. 
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expression culturelle ou mystique dépolitisée. D’après mon analyse, l’académie joue 

un rôle en créant une légitimité symbolique. 

Pour comprendre les critiques indianistes face à ce type d’appropriation 

culturaliste, il est nécessaire de distinguer clairement l’indigénisme et l’indianisme, 

deux courants souvent confondus mais dont les fondements idéologiques et 

symboliques sont profondément différents. D’un point de vue historique, 

l’indigénisme apparaît à la fin du XIXᵉ siècle et au début du XXᵉ siècle dans plusieurs 

pays d’Amérique latine. Selon l’intellectuel et militant indianiste bolivien Willy 

Copari, « l’indigénisme dans des pays comme l’Équateur, le Pérou et la Bolivie trouve 

son origine dans le romantisme littéraire créole de la fin du XIXè siècle » et évolue 

progressivement vers « une politique étatique de protection des Indiens (…) jusqu’à 

devenir un programme d’intégration des Indiens à la vie nationale moderne »24. 

L’indigénisme constitue ainsi une vision produite principalement par des élites 

non indiennes qui prennent la figure de l’Indien comme symbole culturel de la nation 

tout en cherchant à l’intégrer à la société dominante. Dans cette perspective, l’Indien 

est conçu comme un bénéficiaire passif de politiques de protection ou d’intégration, 

mais rarement comme un sujet politique autonome. L’indigénisme correspond donc à 

une représentation externe des peuples autochtones, inscrite dans une relation de 

pouvoir où certains groupes sociaux peuvent définir et caractériser ce que sont les 

populations autochtones et la place qu’elles doivent occuper dans la société nationale. 

En contraste avec cette tradition, l’indianisme apparaît en Bolivie dans les 

années 1960 comme une expression politique issue des populations elles-mêmes 

racialement identifiées comme « Indiennes ». Son émergence est étroitement liée à 

l’expérience des migrants aymaras et quechuas installés dans la ville de La Paz durant 

la seconde moitié du XXᵉ siècle. Ces populations, confrontées à des formes persistantes 

de racisme, avaient néanmoins accédé à un certain niveau de formation scolaire ou 

universitaire, ce qui a leur permis de formuler leurs propres discours politiques et de 

remettre en question les cadres idéologiques dominants. 

Dans cette perspective, l’indigénisme est dénoncé comme une forme de 

domination symbolique et d’assimilation. Les indianistes considèrent qu’il s’agit d’un 

« piège dans lequel l’Indien été utilisé de manière allégorique »25. Cette critique 

apparaît clairement dans l’œuvre du père intellectuel de l’indianisme Fausto Reinaga, 

pour qui « l’indigénisme, c’est l’assimilation, l’intégration à la société blanche-métisse; 

à l’inverse, l’indianisme, c’est l’Indien et sa révolution»26. L’indianisme se présente 

ainsi comme une rupture avec les politiques indigénistes en affirmant que la 

transformation sociale doit être portée par les peuples indiens eux-mêmes. Dans cette 

optique, l’Indien n’est plus envisagé comme un objet de politiques publiques ou 

 
24 COPARI, 2011, 3 en MACUSAYA, 2019, 64. Traduction propre.  
25 MACUSAYA, 2019, 65. Traduction propre. 
26 REINAGA, 1970, 136 en MACUSAYA, 2019, 65. Traduction propre. 
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comme un symbole culturel de la nation, mais comme un sujet politique inscrit dans 

une condition historique spécifique de domination raciale et coloniale.  

Ainsi, alors que l’indigénisme repose sur une représentation externe et 

paternaliste des peuples autochtones, l’indianisme constitue un projet politique 

élaboré par ces populations elles-mêmes. En revendiquant l’autonomie politique et la 

capacité des peuples indiens à définir leur propre projet historique, l’indianisme opère 

un déplacement fondamental : la figure de l’Indien cesse d’être un symbole culturel 

mobilisé par l’État ou les élites pour devenir un acteur politique capable de contester 

les structures raciales et coloniales de la société bolivienne. 

Le « pachamamisme » : de la catégorie académique à la neutralisation politique 

Compte tenu du contexte historique dans lequel l'indianisme bolivien émerge 

comme position politique et idéologique s'opposant au discours culturaliste 

indigéniste, nous comprenons la critique contemporaine du « pachamamisme »27 

comme une autre forme de critique du culturalisme actualisée dans la région. Le 

concept de « pachamamisme » — terme mobilisé par les critiques indianistes pour 

dénoncer une dérive essentialiste — désigne une idéologie qui transforme l’identité 

autochtone en un objet fétichisé et conforme aux attentes globales. Ce discours répond 

au besoin des sociétés occidentales et métisses de trouver un socle idéologique palliatif 

face au déclin de leurs propres modèles. En présentant l’Autochtone comme un « être 

harmonieux » par essence, on construit une image fondée sur des représentations 

esthétisées (les relations sociales comme rituels de courtoisie ou cérémonies) plutôt 

que sur la réalité sociale concrète (les luttes de classes, l'urbanisation des Aymaras ou 

leur participation active au marché global). 

 Si le terme de « pachamamisme » n'a pas un inventeur unique, il est 

massivement utilisé par le courant indianiste pour critiquer la gestion politique du 

MAS28 (Mouvement vers le Socialisme) et des universitaires qui lui sont liés. Macusaya 

met en garde contre l’influence du pachamamisme sur les théories académiques et 

intellectuelles qui abordent les cosmologies ou les savoirs autochtones. Il soutient que 

des courants tels que le postmodernisme, le postcolonialisme ou la théorie décoloniale, 

médiatisés par des ONG « pro-autochtones », contribuent à maintenir une approche 

 
27 La Pachamama est une notion issue des cosmologies autochtones qui a été intégrée dans divers discours 

et cadres juridiques, tels que les constitutions de pays comme la Bolivie et l'Équateur. Elle pourrait être 

traduite par « Terre-Mère » et désigne une manière d'entrer en relation avec celle-ci. Le terme 

pachamamisme cherche à critiquer de manière ironique l'utilisation dépolitisée et hors contexte que ces 

termes reçoivent dans le paysage politique contemporain. 
28 Le Mouvement vers le socialisme-Instrument politique pour la souveraineté des peuples (en espagnol 

Movimiento al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos, abrégé en MAS-IPSP, 

simplifié MAS), sous la direction d’Evo Morales, qui est arrivé au gouvernement en décembre 2005, en 

rassemblant des représentants d’organisations sociales actives entre 2000 et 2005, tout en intégrant des 

secteurs des « classes moyennes » (Macusaya et al., 2019). L’élection de Morales fut promue comme celle 

du « premier président autochtone de Bolivie », ce qui représenta un « coup symbolique majeur » dans 

un monde symbolique où l’Indien était historiquement éloigné des hautes fonctions de l’État 

(Mollinedo, 2024). 
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culturaliste qui neutralise le sens politique latent. Ce culturalisme favorise une 

survalorisation de l’autochtone, non pas en vue d’une action politique réelle, mais afin 

de renforcer des stéréotypes29. La critique indianiste dénonce ainsi l’existence d’un 

fétichisme du monde autochtone dans certains milieux académiques et politiques, qui 

invisibilise la réalité moins romantique des populations autochtones. On privilégie la 

quête de « rituels magiques » plutôt que les expériences de lutte. Des images 

d’« autochtones accomplissant des rituels pour tout et pour rien » sont exportées et 

érigées en modèle de ce qui serait « authentiquement autochtone » et de ce qu’il 

conviendrait « d’imiter au nom de la récupération de l’ancestral »30. Les rites et les 

dimensions symboliques deviennent ainsi une préoccupation constante, sans pour 

autant se traduire par une action politique à proprement parler. Cette pseudo-

interprétation autochtone, dépourvue de son véritable sens politique et combatif, 

s’aligne sur une forme de « charlatanisme antiscientifique »31visant à préserver le statu 

quo et à garantir l’hégémonie de la population dominante. 

C'est ici que s'opère une rupture fondamentale. L'institution universitaire, en 

cherchant à valider des « alternatives » à la modernité, tend à extraire les savoirs de 

leur ancrage conflictuel pour les transformer en concepts déshistoricisés. Pour les 

critiques indianistes, cette opération constitue une forme de neutralisation politique. 

Cette dépolitisation est palpable dans la manière dont la théorie décoloniale sature la 

figure de l'autochtone d'une fonction purement épistémologique.  

Chez Walter Mignolo, par exemple, l'autochtone est mobilisé comme le site 

d'une « blessure coloniale » dont émerge une « désobéissance épistémique » (2011). En 

définissant la pensée frontalière non pas comme une stratégie de souveraineté 

matérielle, mais comme une « gnoséologie de l'extérieur », Mignolo opère un 

déplacement sémantique : « La pensée frontalière est la gnoséologie de l'extérieur, 

c'est-à-dire de ceux qui ont été classés comme sous-humains ou comme n'ayant pas de 

raison par les structures de connaissance hégémoniques32. » 

Ici, la lutte est délocalisée : elle ne porte plus sur la terre ou l'autonomie 

politique, mais sur la « connaissance ». En faisant de l'autochtone le porteur d'une 

gnoséologie, l'académie l'abstrait des contradictions de classe et de pouvoir. 

L'autochtone n'est plus un sujet historique en lutte, mais une allégorie de la résistance 

intellectuelle. 

De même, chez Enrique Dussel, l'autochtone est souvent réduit à l'image 

métaphysique de l'opprimé. Dans son Éthique de la Libération (1998), il définit 

l'autochtone par sa condition d'« extériorité », le transformant en un « visage » éthique: 

 
29 MACUSAYA, 2019, 53. 
30 Op. cit., 167. Traduction propre. 
31 PORTUGAL, 2024, 6. 
32 MIGNOLO, 2011, 80. Traduction propre. 
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« L’Autre est le visage qui s’exprime et qui demande justice depuis son extériorité 

métaphysique par rapport au système. »33  

En plaçant l'autochtone dans une « extériorité métaphysique », Dussel 

l'immobilise hors du champ de la realpolitik. Comme le souligne Carlos Macusaya, cette 

vision d'un Indien « pur » et éthiquement supérieur empêche de voir les peuples 

autochtones comme des acteurs politiques capables de disputer le pouvoir à l'intérieur 

même des structures modernes. Le « pachamamisme » académique fonctionne alors 

comme une esthétique de la bienveillance : on célèbre la spiritualité de l'Autre pour 

mieux ignorer ses revendications citoyennes et territoriales. L'académie vide ainsi le 

contenu politique (la souveraineté, le conflit, le gouvernement) pour ne garder que la 

« forme » (la mystique, l'épistémè), rendant le savoir autochtone « admirable » mais 

inoffensif pour l'ordre établi. 

Face à une réification du paradigme de l’altérité ? 

À la lumière de cette analyse, il apparaît que le risque majeur des tournants 

décoloniaux n'est pas tant leur manque de sincérité que leur propension à la réification 

dépolitisante. En érigeant les savoirs autochtones en « réserve ontologique » pour 

guérir les maux de la modernité, ces courants finissent par transformer l’autochtone 

en un fétiche théorique. Bien que ces courants s’inscrivent dans une remise en cause 

légitime de l’universalisme moderne et de la colonialité du savoir, l’analyse 

développée ici permet de mettre en évidence un risque persistant : la réification de 

l’autochtone en tant qu’altérité radicale, désormais investie d’une positivité 

ontologique qui n’échappe pourtant pas à la logique moderne d’objectivation de 

l’« Autre ». Le fétichisme, ici, relève de l'effacement des rapports de force réels. On 

présente une essence « ancestrale » et « écologique » pour masquer les conditions 

matérielles de production de cette identité. Ce fétiche est doublement fonctionnel : 

1. Pour l'État : Il permet de légitimer des discours de « décolonisation » 

symbolique tout en maintenant des structures de domination raciales et économiques. 

2. Pour l'Académie : Il offre un « dehors » théorique pur qui permet de critiquer 

la modernité sans avoir à s'engager dans la complexité des luttes politiques réelles des 

communautés. 

Cette dynamique met en évidence la position ambiguë du chercheur métis-

créole qui, voulant « sauver » l'autochtone par la théorie, finit par exercer un 

ventriloquisme intellectuel. Le passage de la « fascination pour la différence » à une 

« attention aux luttes » est la condition sine qua non pour que l'altérité ne soit pas 

simplement une nouvelle catégorie de classement académique, mais le moteur d'une 

transformation politique située. 

L’altérité autochtone continue d’être pensée comme un « dehors » radical du 

système, condition nécessaire au maintien de la promesse de mondes autres, mais au 

prix de l’ignorance du fait que de nombreux peuples autochtones ne cherchent pas à 

 
33 DUSSEL, 2021 [1998], 168.  
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se situer hors de la modernité, mais à y disputer leur place. Comme le rappelle 

Mendoza, toutes les luttes autochtones ne visent pas la sortie du capitalisme ni la 

construction d’alternatives ontologiques ; dans bien des cas, les revendications portent 

sur l’accès à des droits, des ressources et des opportunités historiquement refusés34. 

Ainsi, le problème ne réside pas dans la reconnaissance de la pluralité 

ontologique ni dans la critique de l’universalisme moderne en tant que telles, mais 

dans la manière dont ces reconnaissances sont articulées. Lorsque la différence est 

absolutisée et dissociée des conditions matérielles et politiques qui la traversent, 

l’altérité cesse d’être une catégorie critique pour devenir un fétiche. Au lieu de 

favoriser un dialogue situé entre des projets politiques hétérogènes, se consolide une 

image homogénéisante de l’autochtone, aussi fonctionnelle à l’ordre existant que le 

fut, en son temps, l’indigénisme classique. 

En conséquence, plus qu’un dépassement définitif du paradigme de l’altérité, 

ce qui se donne à voir ici est sa reconfiguration. Le défi qui découle de cette réflexion 

n’est pas d’abandonner le dialogue avec les savoirs autochtones, mais d’en déplacer le 

centre de gravité : passer de la fascination ontologique pour la différence à une 

attention critique portée aux luttes concrètes, aux contradictions internes et aux 

stratégies politiques élaborées par les peuples autochtones eux-mêmes dans des 

contextes historiques spécifiques. Ce n’est qu’à cette condition qu’il sera possible 

d’éviter que l’altérité ne redevienne — une fois encore — un miroir dans lequel 

l’académie critique se contemple, tandis que le monde qu’elle prétend transformer 

demeure, obstinément, à sa place. 

 

 

 

  

 
34 Op. cit., 109. 
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