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Résumé

La poésie d’Antoine Emaz est marquée par une langue exempte de débor-
dements qui nous renvoie autant a une réalité « concrete » qu’a une pensée poétique
qui circonscrit le poeme dans un dialogue mots/monde dépourvu de toute artificia-
lité : « Je me fiche de la “beauté” d’'un poeme : seules sa nécessité et son efficacité
m’importent [...] »'. Cette pragmatique linguistique indéniable de la poésie d’Emaz,
qui ponctue le parcours du texte vers sa réception, c’est-a-dire qui marque la transiti-
vité du poeme sans laquelle il n’existe pas? ponctue également le parcours d"un corps
dans I’écriture du poéme ; d"un corps qui embrasse et qui définit un monde « qui passe
quand il veut »* ; d"un corps, enfin, qui décrit une réalité et un temps ; en dessinant un
topos poétique qui se veut tres proche d'une perception « réelle ».

1 Lichen, Lichen, rehauts, 2003, 2021, p.61.

2 Cf. ces mots évocateurs d’Emaz, « Dans mes poémes, je ne cherche pas a éblouir l'autre,
je cherche a le rencontrer. », dans Cuisine, p. 160.

3 Op.cit, p. 60.



« Douleur intercostale a droite, épaule épisodique, douleur au genou ce matin. Déci-
dément le corps... »*

La poésie d’Antoine Emaz parcourt la trajectoire d"un corps qui se veut a la
fois I'observateur, le traducteur et I'objet d'une réalité. Il est I'intermédiaire entre un
«je-lyrique » et le monde, et une réflexion sur la maniere d’énoncer cette relation.

Point de départ du poeme, le corps de la poésie d’Emaz questionne, dans
I'expérience de sa réalité autant que dans l'universalité des possibles, ses capacités,
ses résistances, ses résiliences, interrogeant et rappelant les limites de la matiere face a
sa finitude. Cette perspective constitue, dans I'écriture émazienne, 'émergence d"une
présence. La maniere dont le texte d’Emaz interroge le corps engage non seulement
une réflexion sur le monde et ses strates, ses nuances et ses contours, mais la fagon
dont ce corps produit, dans les voix et dans les silences de I'énonciation d"un poeme,
les bruits® d"une présence.

Cette substance que nous appelons « présence » renferme un objet catégoriel
(un corps) incarné tantot par une distance représentée par 1'énonciation imperson-
nelle, tantot par l'affirmation d"une intime relation du corps avec la réalité. Comment
la présence de ce corps, dans cette relation d’énonciation et de silence, d’intimité et de
distanciation, met-elle en évidence la poétique d"un je-monde ? En quoi la poétique du
« sensible » du texte d’Emaz est-elle le socle de cette énonciation latente, éminemment
fondatrice d'un topos poétique voué a la représentation d'un « étre-la », autant que
d’un « écrire-vivre » ?

Il nous semble que si le texte d’ Antoine Emaz nous invite a voir un corps « ob-
jet-monde », immuable, qui subit et décrit un certain empirisme d’'une réalité, il n’en
reste pas moins que ce corps qui vit et qui retrace cette réalité absorbe une conscience
de monde, en méme temps qu’il instaure une « réalité » poétique limitrophe entre le
dedans et le dehors du texte.

Dans un poeme du recueil De peu, nous lisons : «[...] sous le choc /il y a eu un
creusement / et moins d’air / on accuse le coup / sans 'avoir vu venir / peu de souffle
peau bleue / le plus souvent / en fin de jour »° . Le corps (devenu l'objet du poeme)
marque les effets du monde sur sa matiere. Un seul bloc qui décrit aussi bien la minu-
tie que I'économie des détails (« Peu de souffle peau bleue ») renferme le rythme et le
temps d'un « Réel » déterminé, inexorable, que nous imaginons récurrent : « le plus
souvent en fin de jour ». Cette écriture du corps en appelle a une synesthésie certaine :
a une dynamique écriture/perception qui rétablit, dans la matiere de ce méme corps,
une transitivité corps-monde.

Ce corps-monde définit une réalité circonscrite et limitée ; un lieu fermé, impé-
nétrable, souvent interrogé par la matiere, qui I’observe, le définit et I'interroge :

ca

poser ¢a

4 Cuisine, Publiepapier, 2012, p.191.

> Nous nous référons a la notion de « bruit » proposée par Jocelyn Benoist dans son livre
Le bruit du sensible, Les Editions du Cerf, 2013, p. 176. Citant J.L. Austin dans Le langage de la percep-
tion — « les sens sont muets » -, mais également Merleau-Ponty dans Le Visible et I'Invisible, Jocelyn

Benoist propose une réflexion sur une « réalité de la perception » fondée sur '« espace de détermination
possible » du silence.
6 De peu, Tarabuste, 2014, p. 52.



puisque c’est
brusque

I’épais d"un mur
devant

et I'envie de partir
dans la carcasse

mais laisser tel quel
non

plus c’est lourd
plus c’est non

malgré
le corps’

La récurrence ici du pronom contracté indéfini (« ¢a ») rétablit 1'idée d'im-
personnalité et de distanciation. Mais, il s’agit ici de 1'’énonciation d"un corps entier,
d"un point de départ entre le moi et le monde. Cette relation n’est pas, en définitive,
fictive ou imaginée. La « chair du monde », notion vue par Husserl en tant que corps
subjectif et conscience de monde selon Merleau-Ponty, ne renvoie le corps nulle part
ailleurs que dans un lieu et dans un temps figés ; et définis. En ce sens, ce « mur » et
ce « corps » constituent une méme notion « objective » du monde. Ce sont moins des
phénomenes a percevoir (dans une perspective merleau-pontyenne) que des objets a
imaginer dans leurs substances propres ; dans leur essence. Emaz ne nous invite pas
a voir, immédiatement, une dialectique monde-conscience idéaliste, mais plutdt un
rapport mots-monde qui ne cesse de nous interroger sur les choses telles qu’elles sont.

Le « mur » devant, qui empéche toute visibilité ou évasion vers l'au-dela de la
matiere brusque, épaisse, lourde (trop lourde pour transporter), est indépassable : le
corps reste la. Comment imaginer cette relation ? Quelle est la fonction de ce « corps »
immobile dans le poeme ? Le pronom « ¢a » posé dans le texte (la chose énoncée ou
l'objet « carcasse ») renferme cette inertie. Mais le corps conscience revient a la fin du
poeme : ce corps percevant voit la matiere lourde et la carcasse immobile, rétablit le
dehors et définit un espace. Il reste ici, mais nous renvoie, immanquablement, a 1’ob-
servation d"un corps voyant « malgré le corps. »

Dans l'expression de cette phénoménologie du corps, la poésie d’Emaz s’ap-
puie sur un fonctionnement double : a la fois I'’énonciation d’un « je-on » incarné et
le monde décrit dans une distance nécessaire. Dans Trop, nous lisons « [...] il reste
du temps / dans les mots le corps [...] »® Le corps est désigné par la langue seule.
Comme s’il était vidé de désir d’ailleurs, il vit cependant dans la langue, c’est-a-dire
dans les seuls lieux possibles du poeme : les lieux arbitraires. Sa mécanique est réduite
aux mots, a quelques mots qui restent, qui fixent un signifié paradoxalement énoncé
comme manquant.

Nous retrouvons la méme idée dans le poeme « Briques » dans Caisse claire
(originellement paru dans le recueil Le Silence qui roule, de 1995)°, ol1 nous lisons :

7 Peau, Tarabuste, 2008, p.58.
8 «Trop », 1 18.09.05, Peau, Tarabuste, 2008, p. 12.
? Cuaisse claire, p.99.



jusqu’ou cette attente vive a vivre
fatigué d’avancer.
D’avance fatigué

on se tasse au pied
on récupere
continuer quoi ?

L’interrogation ici ne saisit aucune question ouverte. Le corps « fatigué d’avan-
cer » ou « d’avance fatigué » désigne I'éternel retour d"une marche (un déplacement
redondant et sans progression ou évolution), mais il écrit ce déplacement ainsi que le
désir d’écriture qui dépasse, dans les mots, sa propre finitude.

Le corps de la poésie d’Emaz saisit ainsi le factuel, le matériel. Il s’installe dans
le poeme comme point de départ de I'écriture : « On écrit sans doute au bout du corps,
quand quelque chose ramene sur une plage ; rivage, limite de langue. [...] », lit-on
dans Cuisine. Ce corps est alors le lieu premier des sensations qui précedent 1’écriture :
la mémoire est activée par I'expérience sensorielle avant les mots. Le monde ramene a
des souvenirs, a une plage, au rivage, et cet extérieur performatif porte I'’émotion créa-
trice du poeme ; dans l'expérience du corps.

Ce premier lieu de sensations est également vu par fragments dans la poé-
sie d’Antoine Emaz. Métonymies, voire synecdoques d'un ensemble, les organes, les
détails, les parties du corps suggerent une focalisation tres rapprochée de la réalité,
comme si tout I'organisme était m{i par le désir d’écriture du temps — d"un temps qui
passe et d"un temps qui reste —; m{i par ce que saisit le corps, par ce qu’il voit et par
ce qu'il subit :

on respire long
l'air de mer passe
dans les poumons repasse enleve
la rouille accumulée des jours

¢a dure'’

L’inéluctable durée d'un temps détermine l'existence et la permanence du
corps. Ici, le pronom « on » — établi dans I'’économie d’une subjectivité volontairement
discrete et récurrente dans la poésie d’Emaz — constitue ’énonciation des sensations
d"un monde ; I'’évocation d"un corps qui accueille, dans son infime composition, 1'inti-
mité d'une relation avec le temps. Le corps-poeme dit alors un corps-monde, déposant
son poids le plus souvent insoutenable ; s'imposant devant ce « on », reliant, dans la
praxis d’une émotion (re)connue par le corps, la vie a sa finitude, le mot a sa puissance
arbitraire, ainsi que I'’énonce également le sujet lyrique dans ce poeme du recueil Plaie :

ne pas trop faire attendre
la vie

10 Peau, p. 81



devant

juste
le temps de reprendre pied

on s’installe dans la durée
a l'intérieur
¢a ne saigne ni ne crie plus

juste une plainte courte

a bouche fermée

quand on se cogne ou bute
sur cette plaie mal close
boursoufflée

elle finira en ride

épaisse

bizarre

onn'y est pas encore (p. 124)

Dans ce poeme, ou l'on refuse la prolepse (« on n’y est pas encore »), nous
sommes invités a voir ce qui est, a voir 'intérieur du corps déja usé par le temps :
« ¢a ne saigne ni ne crie plus », mais le corps résiste et prend la parole pour désigner
la « plaie mal close » et pour entrevoir ce qu’elle deviendra : « elle finira en ride ». Le
corps est ici le sujet du poeme (car il pergoit, il se voit) et 1’objet observé, décrit. Dans
les images restées a la surface du texte, le corps est également le passeur d'un temps
qui resurgit et qui actualise la mécanique d’une répétition sensorielle :

sans but
dans le ressassement des vagues
la mécanique du corps

]

sol stable dans le temps
plage de mémoire
la méme

des années de sable!

Il s’établit ici des sensations passées car l'efficacité de faire voir un visible éga-
lement révolu invite au questionnement des limites du corps. Revisiter le temps des
sables et la « plage de mémoire » revient a rétablir leur présence. Il s'agit de décrire
avec soin — et avec pudeur — une sphere temporelle, celle des souvenirs, autant que
de convoquer la puissance d'une langue, non dans la beauté formelle du poéme, mais
dans la mécanique d"une absence ou dans la nécessité de dire ce qui n’est plus.

L’espace du poeme dépend alors de la présence du corps. De ce qu’il voit et
de ce qu’il décrit, I'on obtient un matériau poétique qui présuppose tres souvent une
limite, un obstacle. Chez Emaz, il s’agit de montrer la réalité telle qu’elle est lue par

1 « Un lieu, loin, ici », Personne, Editions Unes, 2020, p. 32.



ce corps a la fois limité et voyant : « Un ciel clair. Toujours cette lumiere qui frappe le
mur blanc de la buanderie. J’ai de moins bons yeux, le mur n’est plus si blanc, mais
avec I'impact du soleil froid, c’est resté tout de méme une magie. »'? Car si cette poésie
constitue un lieu d’interrogation sur le corps, il s’agit, avant tout, d’un lieu qui repré-
sente le corps « pour le corps ».

Et dans une relation dialectique dedans/dehors, le corps demeure une matiere
explorée dans son inertie, dans ce que I'on pourrait définir comme un objet « coincé
». La matiere-corps désigne, détermine et définit un espace entre-deux du poeme, sans
pour autant y construire une relation simplement binaire : le lieu poétique s’invite a la
matérialité du monde et a I'interrogation sur le corps.

Dans le recueil Boue, on peut lire : « boue a chaque pas on s’extrait, on marche
un temps jusqu’a tomber la, dans ce qui épouse et moule juste le corps. [...]."* Le corps
est 'objet percu déchu de sa matérialité et énoncé dans la marche qui échoue. L’ad-
verbe « la » est ici également le locatif qui nous interpelle et qui rappelle I'urgence de
voir quelque chose, la fin d’'un chemin, ou la place désignée (figée) dans laquelle se
trouve un corps qui ne peut avancer — et qui tombe. Comme dans ce poéme du méme
recueil, ou on lit :

le soir
un corps
tombe
brusquement défroqué
vieille peau pliée tassée
rabougrie

plus moyen d’aller
ou de se
tenir

[...]

de tout le corps restent

une téte des yeux

ouverts

et la peine qui bat dans I'enveloppe flasque

Les fragments du corps — d"un corps indéfini tout comme le « on » lyrique du
groupe nominal « un corps » — sont ici déterminés isolément. L'énonciation et I'emploi
du présent de l'indicatif indiquent une action itérative, et le déictique temporel « le
soir » nous renvoie a une habitude, voire a une fatalité. Le corps qui observe l'autre
corps retrace, alors, objectivement, le récit de la chute (de sa chute), il le décrit de loin,
du dehors, il le voit, et détermine sa finitude. La matiere décrite est morcelée et les
unités percues dans le poeme restituent la présence de ce « dedans » qui observe, les
« yeux ouverts », ce qui reste ; et qui décrit, qui « bat » dans cet extérieur fragile.

on réve de neige
pas de sang

mais avec tout ce sale
sur les mains

12 Lichen, Lichen, p.70.
13 Op.cit., Deyrolle, 1997.



on ne sait plus ol se mettre

ce qui est arrivé
qu’est-ce qui est arrivé
il n’est rien arrivé

on en reste la'

La constatation de la place de ce corps dans cette réalité non « révée » re-
pose sur la dualité réve/réalité dans le choix lexical opposant initialement « neige » et
« sang ». Mais marquée par les traces de « ce sale » qui tache « les mains », l'interroga-
tion sur le passé et sur le présent du corps qui périt est soudain interrompue par des
éléments rhétoriques nous invitant a la dramatisation d'un dialogue. Mais, rien n’est
ensuite développé : « on en reste 1a ». A ce vers polysémique et ouvert, qui limite le
paysage du poeme et qui clot son mouvement dans I'inertie du verbe « rester » et dans
I'ancrage de I'adverbe qui suit, sajoute 'interrogation sur ce qu’est ce corps, sur ce qu’il
subit, sur cette matiere qui « ne sait plus ou se mettre ».

C’est ainsi que nous lisons les fragments d’images dans le poeme « Peau »",
lorsque toute la réalité, détachée du temps, impose son poids devant le corps qui 1"ob-
serve incongru :

dehors fixe vide
jardin murs blancs ardoises

dedans ca saute

dans un cliquetis d’images
ou plutdt de séquences
chaos de plans

sans lien dans le temps

en noir et blanc

ou en couleurs

sans son

La différence entre le dehors et le dedans indique ici un corps qui s’installe entre
ces deux spheres, un corps figé, a la fois observateur de ce film « en noir et blanc » ou
en couleur sans son, et acteur des « chaos de plans ». L’intérieur fragmenté bouleversé
par les enchalnements de perceptions établit ce sujet lucide objectif dans ses descrip-
tions polysémiques (« ¢a saute ») qui rétablit deux mondes, non dans I'énonciation ex-
plicite de ces lieux, mais dans la fréquentation et dans la connaissance de l'entre-deux.

Le poéme, ci-dessous, extrait du recueil Limite, nous renvoie a cette idée :

14 Plaie, Tarabuste, 2017, p. 91.
15 Op. cit., p.101.



Le corps n’est plus dans sa physique

La mécanique se grippe
se fausse doucement
stirement

corps opaque
muet

mais qu’est-ce qu’on a a voir la-dedans ?'¢

Ce dernier vers qui résonne comme un marqueur oral de registre courant, rap-
pelant des expressions connues, témoigne de la polysémie de la phrase : quel rapport
y aurait-il entre le « on » percevant qui n‘appartient pas a ce dedans décrit, détaché de la
douleur, et cette opacité décrite ? Nous pourrions également nous interroger sur ce qui
est absurde ou normal dans ce qui est décrit. Observer cela reviendrait a questionner
le visible possible du texte, mais il s’agit d"un autre visible, double, véhiculé par un
corps réceptacle du monde en méme temps qu'’il passe, transporte, colporte les doutes
de ce monde.

maintenant
juste une marque du temps
une cicatrice longue
une crotite morte

ne pas gratter
laisser tomber

dessous
¢a s’agite lent
mais la téte tient

on a pris le dessus

et les mots suivent
ou vont devant
dociles

en main

comme des dés'”

Qu’attendre des mots, hormis leur capacité linguistique propre ? Comment
établir la relation entre ce qu’ils peuvent énoncer et ce qui leur est opaque, impossible
anommer ? La peau de ce corps réitere la réalité ; elle nous rappelle I'état de la matiere
tue, qui est pourtant dite, extraite, exprimée dans un corps qui « s’agite lent ». C’est le
« dessous » grandiloquent de ce poéme — sa matérialité marquée par le silence — qui
énonce ici le corps a dire dans les mots d’un « dessus » raisonné, contrdlé (« on a pris
le dessus ») ; dans des mots qui « suivent » « dociles ». Mais c’est ce qui est tu qui ré-
sonne. C’est le corps qui nous invite a envisager le seuil du poeme, la limite des mots
et l'acception d"une finitude :

16 Op.cit., p. 54.
7 Plaie, Tarabuste, 2017.



au sol tassées jaunes
les feuilles craquent

terre crotitée

ce n'est guere un accueil
pour les morts neufs

mais tous les jours
le glas

squelette
du lilas18

La poésie d’Emaz fait corps avec ce que celui-ci peut et doit désigner. C'est
une poésie qui fait corps avec le monde, dans une seule idée poétique, bivalente et
complémentaire. Le « je lyrique », souvent vidé de référence, habitant plutdt un « on
lyrique », est une énonciation formelle qui nous renvoie, de la fagcon la plus humaine et
humble qui soit, au poids du monde. Ce corps qui incarne les mots (souvent les mots
qui manquent) est un corps qui dit la grandeur des choses infimes et la pudeur sans
laquelle la poésie ne peut exister.

Antoine Emaz nous montre une poésie du corps, du temps, d’'une émotion
directrice, marquée par la simplicité de dire ce qui se passe dedans, comme si la lutte
devait rester discrete mais tenace : « parler pour taire ce qui fait mal », dit le poete dans
la section « Bribes » de Lichen Lichen, comme si ce « bruit perceptuel » pouvait intégrer
I’énonciation latente, fondatrice de sa poésie.

18 De peu, Tarabuste, 2014, p.180.
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