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Résumé : La Carte et le territoire de Michel Houellebecq met en scéne une multitude de représentations
de la faiblesse et de I’effritement, signes importants de la fragilité. Malgré sa réputation d’ceuvre
la plus artistique de 1’auteur, 1’utopie artistique elle-méme se décompose a la fin de ce roman,
et disparait dans 1’anéantissement. Dans cet article, nous étudions I’image de deux péres — le
pere biologique qui est architecte, Jean-Pierre Martin ; et le pére symbolique qui est écrivain, le
personnage « Houellebecq », afin de montrer la relation entre la fragilité du corps et la pulsion
du « Memento mori ». La fragilité se présente aussi au niveau esthétique dans la mesure ou la
médiocrité et la laideur font disparaitre la beauté du monde, ce qui est surtout caractérisé par le
parcours artistique de Jed. En nous appuyant sur la fin de ce roman ou culmine la décomposition
artistique, la fragilité est mise en relief par une nostalgie des personnages a 1’égard de la
civilisation perdue et par leur malaise au sein de cette société du spectacle perpétuel.
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Une représentation de « Houellebecq » assassiné avec le corps écartelé¢, un pére
euthanasié suite aux souffrances insupportables du cancer, un tableau dont 1’ceil du personnage
sera crevé, des photos décomposées en fragments... Michel Houellebecq nous présente un
monde de la fragilit¢ dans La Carte et le territoire. Le terme de « fragilité » ou bien ’adjectif
« fragile » n’apparaissent que trois fois dans le roman. Il s’agit 1a de passages particuliérement
significatifs sur lesquels nous fonderons notre étude de cette notion. Ces trois exemples sont les
suivants :

1) La beauté des fleurs est triste parce que les fleurs sont fragiles, et destinées a la mort,
comme toute chose sur Terre bien sir mais elles tout particuliérement, et comme les
animaux leur cadavre n’est qu'une grotesque parodie de leur étre vital, et leur cadavre,
comme celui des animaux, pue — tout cela, on le comprend deés qu’on a vécu une fois le
passage des saisons, et le pourrissement des fleurs [...]*

2) « Petit Francais fragile... » dit-elle avec un sourire avant de démarrer.?
3) La sexualité est une chose fragile, il est difficile d’y entrer, si facile d’en sortir.’

Dans le premier extrait, la fragilité est souvent liée avec la beauté. Mais elle penche
¢galement vers la mort et mene ainsi a un pourrissement du corps. Dans le deuxieéme extrait,
Olga, I’amante du héros Jed Martin, le considére comme fragile. Cette fragilité se trouve non
seulement dans le caractére de Jed, qui est un dandy mélancolique ; elle existe également dans
la représentation artistique de Jed. Dans le troisieme extrait, la fragilité se remarque aussi dans
les relations sexuelles. Elle peut s’étendre aux relations humaines, qui sont difficiles a établir
dans la société occidentale contemporaine.

En développant ces trois points de départ, nous analyserons en premier lieu ’image des
peres fragiles dans ce roman, torturés a la fois par des souffrances physiques et mentales ; nous
étudierons ensuite la beauté fragile, a travers les représentations artistiques de Jed Martin. Nous
travaillerons enfin sur la fragilit¢ du monde esthétique, par rapport a un monde laid et médiocre
ou les souvenirs intimes s’évanouissent.

Les péres artistes fragiles

Il existe deux peres dans La Carte et le territoire, un pere in praesentia qui est le pere
biologique de Jed, Jean-Pierre Martin, architecte et ancien chef d’entreprise ; et un autre pere
in absentia, qui est le personnage autofictionnel Michel Houellebecq. Pendant les entretiens
avec Houellebecq, Jed se sent proche de 1’écrivain et trouve une forte ressemblance entre lui et
son pére*. Pourtant, au lieu de créer une image du pére puissant et autoritaire, ces deux péres
ont un corps fragile et n’ont pas une volonté puissante de vivre. Au début du roman, Jed
considére son pere comme « quelqu’un d’aussi profondément paralysé dans une routine
désespérée et mortelle, quelqu’un d’aussi profondément engagé dans la voie sombre, dans

! HOUELLEBECQ, 2016 : 63.

2 HOUELLEBECQ, 2016 : 255.

3 HOUELLEBECQ, 2016 : 256.

4 « Vous parlez comme mon pére... » dit doucement Jed. Houellebecq sursauta au mot de pére, comme s’il avait
prononcé une obscénité, puis son visage s’emplit d’un sourire blasé, courtois mais sans chaleur. » Cf.
HOUELLEBECQ, 2016 : 267.



I’allée des Ombres de la Mort »°. Atteint d’un cancer de la prostate incurable, Jean-Pierre qui
habite dans une maison de retraite, n’a aucune passion pour la vie :

Indifférent aux questions d’habillement, son pére lisait de moins en moins, et ne s’intéressait
semble-t-il plus a grand-chose. Il était, selon les dires de la directrice de la maison de retraite,
« raisonnablement intégré », ce qui voulait vraisemblablement dire qu’il n’adressait a peu pres
la parole a personne.®

Le pere de Jed est un homme hanté par le Memento mori, expression latine qui signifie
« souviens-toi que tu vas mourir ». Cette expression désigne d’abord un certain type de peinture
aux XVI°et XVII® siccles, représentant une « téte de mort a moitié décharnée, rongée par des
serpents ou des vers »'. Elle prend ensuite un sens plus large pour désigner une méditation sur
la mort et se rapproche du sens de la Vanité, théme typique de la peinture depuis le XVII® siecle.
C’est dans la vanité que I’homme voit la certitude de la mort et la fragilité de sa vie. Le Memento
mori est précisé par Delmotte en tant que représentation de « la fragilité de 1’existence terrestre
et de ses valeurs, qui apparait par contraste avec la certitude de la mort »®. Cette fragilité se
caractérise par une dissociation aggravée entre les passions du pére de Jed et sa conscience de
la mort prochaine®. L’ancien architecte compétent se réduit & un vieillard agonisant & cause de
la décrépitude ; le pére n’est pas épargné par « le sort de la caducité »'°, considéré par Jean-
Louis Chrétien comme une connotation de la fragilité humaine. Jean-Pierre glisse ainsi dans sa
déchéance physique et choisit enfin I’euthanasie. Le corps du pere s’effrite apres I’ incinération
et ses cendres sont éparpillées dans le lac de Zurich.

Quant au personnage de Houellebecq, son corps est torturé par des maladies cutanées
qui ne sont pas mortelles mais qui I’épuisent sans cesse :

J’ai des mycoses, des infections bactériennes, un eczéma atopique généralisé, c’est une
véritable infection, je suis en train de pourrir sur place et tout le monde s’en fout, personne ne
peut rien pour moi, j’ai été honteusement abandonné par la médecine, qu’est-ce qu’il me reste
a faire ? Me gratter, me gratter sans relache, c¢’est ¢a qu’est devenue ma vie maintenant : une
interminable séance de grattage. ..

Houellebecq personnage semble annoncer 1’état du pourrissement de son corps que 1’on
découvrira apres qu’il a été tué dans sa maison. L’auteur décrit d’une fagon monstrueuse le
pourrissement du cadavre du personnage Houellebecq sur la scéne du crime :

Une nuée de mouches s’était accumulée a proximité, elles volaient sur place en bourdonnant,
comme si elles attendaient leur tour. Du point de vue d’une mouche un cadavre humain c¢’est

> HOUELLEBECQ, 2016 : 53.

5 HOUELLEBECQ, 2016 : 5.

" Cf. DELMOTTE, 2010 : 9.

8 DELMOTTE, 2010 : 15.

% Selon Benjamin Delmotte, le Memento mori crée « une dissociation entre deux dimensions de ’existence : une
dimension participative, immédiate dans sa coincidence avec le monde et ses passions ; et une dimension marquée
par la conscience de la moralité inscrite dans notre nature, qui a pour caractéristique de briser ou de relativiser
cette coincidence immédiate ». Cf. DELMOTTE, 2010 : 26.

10 CHRETIEN, 2017 : 19.

11 HOUELLEBECQ, 2016 : 193.
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de la viande, purement et simplement de la viande ; de nouveaux effluves descendirent vers
eux, la puanteur était vraiment atroce®2,

Avant ce meurtre, la deuxiéme rencontre entre Houellebecq et Jed se passe dans un contexte ou
I’auteur est en état dépressif et renonce presque a conserver son hygiéne personnelle :

L’auteur des Particules élémentaires était vétu d’un pyjama rayé gris qui le faisait vaguement
ressembler a un bagnard de feuilleton télévisé ; ses cheveux étaient ébouriffés et sales, son
visage rouge, presque couperosé, et il puait un peu. L’incapacité a faire sa toilette est un des
signes les plus sirs de ’établissement d’un état dépressif, se souvint Jed™.

L’écrivain personnage est décrit par Jed comme un « débris torturé [...] dévorant des tranches
de paté de campagne »**. Les mots comme « débris », « tranche », prédisent la décomposition
du corps de I’écrivain sur la scéne du crime :

Un policier raisonne a partir du corps [...] 1’état de conservation du corps ; mais la, de corps,
a proprement parler, il n’y en avait pas [...] La téte de la victime était intacte, tranchée net,
posée sur un des fauteuils devant la cheminée, une petite flaque de sang s’était formée sur le
velours vert sombre ; lui faisant face sur le canapé, la téte d’un chien noir, de grande taille,
avait elle aussi été tranchée net. Le reste était un massacre, un carnage insens¢, des_lambeaux,
des laniéres de chair éparpillés a méme le sol [...] Au milieu des lambeaux de viandes humaine
et canine mélées, un passage intact, de cinquante centimetres de large, conduisait jusqu’a la
cheminée emplie d’ossements auxquels adhéraient encore des restes de chair®®.

Dans cet extrait, I’auteur utilise un champ lexical que nous soulignons afin de montrer
un corps fragmenté du Houellebecq personnage. En sombrant dans I’affaiblissement a la fois
corporel et mental, 1’écrivain personnage est incapable de reconstituer son soi et il est détruit
enfin par la cruauté humaine.

Outre la fragilité corporelle, un autre genre de fragilité, représentée par I’art, saisit
parallélement ces deux figures du pere. Jean-Pierre Martin, avant d’étre un architecte
fonctionnel, qui construit des habitations presque identiques aux murs de béton gris, a toujours
voulu étre un artiste®®. Il dit avec tristesse & son fils son intention initiale de construire un nid
pour les hirondelles ; pourtant, ces petits oiseaux ne veulent jamais nicher dans le nid qu’il
construit. Aprés la mort de son pere, Jed trouve ses cartons a dessins architecturaux ; ils révelent
que I’imagination d’artiste de Jean-Pierre était libre de tout souci pratique. Jed décrit ainsi les
dessins de son pére :

Les derniers dessins réalisés par son pére n’évoquaient en aucun cas un batiment habitable, en
tout cas par des humains. Des escaliers en spirale montaient vertigineusement jusqu’aux deux,
rejoignant des passerelles ténues, translucides, qui unissaient des batiments irréguliers,
lancéolés, d’une blancheur éblouissante, dont les formes rappelaient celles de certains cirrus.

12 HOUELLEBECQ, 2016 : 278-279.

13 HOUELLEBECQ, 2016 : 180.

14 HOUELLEBECQ, 2016 : 191.

5 HOUELLEBECQ, 2016 : 290 (nous soulignons).

16 « “Oui, moi aussi, je voulais étre un artiste...” dit son pére avec acrimonie, presque avec méchanceté. “Mais je
n’ai pas réussi. Le courant dominant quand j’étais jeune était le fonctionnalisme, a vrai dire il dominait depuis
plusieurs décennies déja, il ne s’était rien passé en architecture depuis Le Corbusier et Van der Rohe” ».
Cf. HOUELLEBECQ, 2016 : 230.
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Au fond, se dit tristement Jed en refermant le dossier, son pére n’avait jamais cessé¢ de vouloir
batir des maisons pour les hirondelles.’

Jean-Pierre, s’inspirant du nid des hirondelles, réve toujours « d’une architecture
complexe, ramifiée, multiple, laissant une place a la créativité individuelle »*® ; en ce sens, ses
dessins se caractérisent aussi par « les niveaux, les ramifications, les défis a la pesanteur »*°. La
conception de Jean-Pierre est aux antipodes d’un batiment solide : d’une part, elle fait référence
a I’architecture post-moderne qui tend vers I’antigravité, comme I’illustre I’idée d’El Lissitzky,
artiste d’avant-garde russe. Il crée une série de tableaux qui brise la structure stable des
architectures. Peter Sloterdijk fait ce commentaire sur Lissitzky : « I’une de nos idées d’avenir
est le dépassement des fondations, de la liaison avec (a la) terre...[cela] exige le dépassement
de la pesanteur en soi »?°. Perdre le sol et les fondations correspond aussi a I’idée de la fragilité
dans la mesure ou le sentiment de 1’instabilité induit une perte de solidité. La verticalité de ces
architectures, sous le crayon de Jean-Pierre, suggere aussi la précarité au sens ou 1’escalier en
spirale crée un effet de vertige et le manque de stabilité s’aggrave.

D’autre part, le dessin du pére de Jed peut rappeler les cathédrales gothiques, avec leur
hauteur vertigineuse et leur lumiére splendide. Selon Jean-Louis Chrétien, 1’image de la
cathédrale de Rouen sous le pinceau de Claude Monet peut aussi étre liée a la fragilité au sens
ou elle « n’est plus un lieu de priere, mais une falaise, ceuvre de 1’art humain, offerte aux
puissantes insinuations de I’ombre et de la lumiére »?L. A I’inverse de la rigidité fonctionnelle,
la peinture de Monet, tout comme les dessins de Jean-Pierre, évoque I’idée du mouvement et
du dynamisme. Dans un article intitulé « Approches du désarroi », Houellebecq remarque que
« certaines formes de la nature inanimée (cristaux, nuages, réseaux hydrographiques) [...] sont
justement les plus complexes, les plus ramifiées. Elles n'évoquent en rien le fonctionnement
d'une machine rationnelle, mais bien plut6t le bouillonnement chaotique d'un processus »??. Le
« bouillonnement chaotique » se manifeste dans des habitations complexes et ramifiées dans
les dessins du pere de Jed. Pourtant, le projet architectural de Jean-Pierre est fragile non
seulement a cause du manque de solidité des batiments, mais encore parce que Jean-Pierre, sous
I’impact du fonctionnalisme, s’apercoit de 1’échec définitif de son réve d’artiste. Les cartons a
dessins n’ont jamais pu €tre mis en ceuvre et n’existent que sur des papiers jaunis. L architecte
n’est pas en mesure de construire son monde artistique.

Méme si Houellebecq personnage n’est pas un artiste au sens strict, il relie tous les
genres artistiques dans ce roman. Durant sa premiére rencontre avec Jed, il aide le jeune peintre
a clarifier la différence entre la peinture et la photographie avec 1’aide de son intuition littéraire :

1" HOUELLEBECQ, 2016 : 392.
18 HOUELLEBECQ, 2016 : 234.
19 HOUELLEBECQ, 2016 : 392.
20 SLOTERDIJK, 2013 : 487.

2L CHRETIEN, 2017 : I13.

22 HOUELLEBECQ, 2020 : 23.



Tant que je me suis contenté de représenter des objets, la photographie me convenait
parfaitement. Mais, quand j’ai décidé de prendre pour sujet des étres humains, j’ai senti qu’il
fallait que je me remette a la peinture ; je ne pourrais pas vous dire exactement pourquoi®.

Le personnage de Houellebecq écrit aussi un texte de catalogue pour I’exposition de Jed.
Dans cet article, 1’auteur personnage considére Jed Martin comme un peintre qui porte un regard
objectif sur la société de son temps. Ici, le projet artistique de Jed se superpose a la volonté
littéraire de Houellebecq de « parler du monde/ Simplement, parler du monde »?*. En échange
de cet article, Jed offre un tableau a 1’écrivain intitulé¢ « Houellebecq, écrivain » dans lequel Jed
rompt avec le courant purement réaliste de ses autres tableaux sur les métiers. Le peintre y
représente une scéne presque fantastique :

En le [Houellebecq] représentant au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant
probablement pas souhaité prendre position sur la question du réalisme en littérature [...] Sans
doute a-t-il été, plus simplement, entrainé par une pure fascination plastique devant 1’image
de ces blocs de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les uns les autres comme un gigantesque

polype.?®

Dans cet extrait, « ces blocs de texte ramifiés, reliés » et la forme de « polype » font
penser aux dessins de Jean-Pierre ; cet univers de papier fait référence a un réve de Jed ou il
tombe dans le livre de sa vie :

Il était au milieu d’un espace blanc, apparemment illimité [...] A la surface du sol se
distinguaient, irrégulierement disposés, de place en place, des blocs de texte aux lettres noires
formant de Iégers reliefs ; chacun des blocs pouvait comporter une cinquantaine de mots. Jed
comprit alors qu’il se trouvait dans un livre, et se demanda si ce livre racontait I’histoire de sa
vie. Se penchant sur les blocs qu’il rencontrait sur sa route, il eut d’abord 1I’impression que
oui : il reconnaissait des noms comme Olga, Geneviéve ; mais aucune information précise ne

pouvait en étre tirée, la plupart des mots étaient effacés ou rageusement barrés, illisibles, et de

nouveaux noms apparaissaient, qui ne lui évoquaient absolument rien. Aucune direction
]26

temporelle ne pouvait, non plus, étre définie [..

Ici, le réveur Jed se trouve dans un univers de « blocs de texte » tout comme le
personnage Houellebecq sous le pinceau de Jed. Le monde abstrait construit par des mots est
léger et fugace, caractérisé par la faiblesse de la mémoire ; Jed qui n’a aucun point de repere
est incapable de saisir des informations précises et il est au milieu du processus de la disparition
de son souvenir. Ainsi, ce monde onirique est fragile du fait qu’il est impossible d’étre conservé
et voué a ’oubli ; comme le remarque Chrétien : « la fragilité équivaut a la temporalité en ce
sens, ou a un monde de cette derniére. En tant que telle, elle ne saurait étre définie »2’. Dans
cette optique, la représentation de Houellebecq sous le pinceau de Jed, tout comme son réve, se

2 Pour Jed, Dartiste doit insister sur 1’abondance des sujets ; par exemple, il doit capable de représenter un
radiateur. L’écrivain personnage partage cette idée et ¢labore ensuite un récit du radiateur sans personnage. Quand
Jed lui indique ce probléme du manque des personnages, I’auteur donne cette réponse en retournant aux domaines
artistiques. Cf. HOUELLEBECQ, 2016 : 159-162

24 HOUELLEBECQ, 2014 : 1I0.

25 HOUELLEBECQ, 2016 : 200-201.

%6 HOUELLEBECQ, 2016 : 170-171 (nous soulignons).

27 CHRETIEN, 2017 : 148.



caractérise par la fugacité et 1’instabilité. La mort soudaine du personnage Houellebecq
confirme cette idée. Le personnage n’existe désormais que dans le tableau.

La fragilité de la beauté

La Carte et le territoire joue sur les jeux de I’opposition entre la beauté et la laideur. Le
parcours artistique de Jed peut en premier lieu étre considéré comme une lutte pour la beauté,
malgré sa fragilité. Sa vie artistique a commencé par des dessins de fleur quand il était encore
enfant. Pour Jed, « la beauté des fleurs est triste parce que les fleurs sont fragiles, et destinées a
la mort »?® ; cette beauté sublime la médiocrité quotidienne et se rapproche de I’esthétique du
Memento Mori que nous avons évoquée plus haut. L’image de la fleur est associée aussi au
corps d’Olga, petite amie de Jed, au sens ou « cette magnifique fleur de chair avait commencé
de se faner ; et la dégradation, maintenant, allait s’accélérer »?%. Le corps féminin se fane tot ou
tard tout comme les fleurs.

Durant ses études universitaires, Jed photographie des objets de quincaillerie, ce qui est
considéré comme un « hommage au travail humain »*° et & I’histoire des humains qui maitrisent
les métaux. Vivant dans une société liquide et instable au sens de Zygmunt Bauman®!, Jed essaie
encore de représenter un monde solide créé par les artisans, a travers ses photos des outils. En
suivant le pas de William Morris, il a I’intention de supprimer la frontiére entre I’artisanat et
’art*et de retrouver la valeur de ’artisanat. Pourtant, la force de I’artisanat semble faible face
a ’invasion du marché de Iart.

Jed se tourne ensuite vers la photographie de la carte Michelin, qui représente « sa

seconde révélation esthétique »* :

Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi magnifique, aussi riche d’émotion et de sens que
cette carte Michelin au 1/150 0oo de la Creuse, Haute-Vienne. L’essence de la modernité, de

I’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mélée avec ’essence de la vie
animale. Le dessin était complexe et beau, d’une clarté absolue, n’utilisant qu’un code restreint

de couleurs. Mais dans chacun des hameaux, des villages, représentés suivant leur importance,
on sentait_la palpitation, 1’appel, de dizaines de vies humaines, de dizaines ou de centaines
d’ames — les unes promises a la damnation, les autres a la vie éternelle.3*

Dans cet extrait, Jed semble se plonger dans une contemplation purement esthétique au
sens schopenhauerien ou « I’individu a disparu dans I’instant de la contemplation : il est devenu

28 HOUELLEBECQ, 2016 : 63.

29 HOUELLEBECQ, 2016 : 256.

30 HOUELLEBECQ, 2016 : 77.

31 Selon Zygmunt Bauman, chaque individu au sein de la société moderne liquide méne une vie liquide qui est
« précaire, vécue des conditions d’incertitude constante. Les soucis les plus vifs et persistants qui hantent cette vie
sont des peurs ». Cf. BAUMAN, 2013 : 8.

%2 William Morris est cité fréquemment dans La Carte et le territoire. Jean-Pierre Martin et le personnage
Houellebecq en fait font 1’¢loge au cours de leur entretien avec Jed. Morris veut abolir la frontiére entre ’artisanat
et I’art et proclame le droit a la beauté pour tous. Pourtant, il a subi un échec a cause de son plan presque utopique.
Nous pouvons voir encore une idée artistique partagée par ces trois personnages qui insistent sur la beauté de 1’art.
Cf. HOUELLEBECQ, 2016 : 238, 268.

33 HOUELLEBECQ, 2016 : 79.

34 HOUELLEBECQ, 2016 : 79-80 (nous soulignons).



le sujet pur de la connaissance, délivré de la volonté, de la douleur et du temps »%°. Néanmoins,
cette expérience esthétique est éphémere et elle ne résiste pas a I’effet du zoom que 1’auteur
évoque déja dans La Possibilite d’une ile :

Sur une carte au 1/200 oooe, en particulier sur une carte Michelin, tout le monde a I’air
heureux ; les choses se gatent sur une carte a plus grande échelle, comme celle que j’avais de
Lanzarote : on commence a distinguer les résidences hoételieres, les infrastructures de loisirs.

A I’échelle I’on se retrouve dans le monde normal, ce qui n’a rien de réjouissant ; mais si I’on
agrandit encore on plonge dans le cauchemar : on commence a distinguer les acariens, les
mycoses, les parasites qui rongent les chairs®.

Cette scene cauchemardesque est aux antipodes de 1’étonnement esthétique dont Jed a
fait I’expérience. La description d’'un monde microscopique dégotitant ou « les mycoses [...]
rongent les chairs » renvoie également au corps fragile du personnage Houellebecq, que nous
avons précédemment évoqué, torturé par les maladies cutanées. En ce sens, 1’auteur crée une
opposition entre la beauté et la laideur, mais surtout entre ’art et la réalité. La carte désigne un
monde artistique presque utopique que Jed invente a travers ses photos ; pourtant, avec le gros
plan, ce monde artistique s’effondre et devient atroce. La beauté manifeste son impuissance
face a une réalité laide.

Jed bifurque ainsi vers la peinture et peint une série de métiers. Sa peinture témoigne de
I’évolution du temps, de I’économie de la production — représentée par les métiers artisanaux —
a I’économie de marché manipulée par les chefs d’entreprise. Cependant, Jed ne peut pas
représenter 1’artiste contemporain. Il essaie de peindre un tableau des deux plus célebres artistes
du monde intitulé « Damien Hirst et Jeff Koon se partageant le marché de I’art » ; néanmoins,
il pense que « [son] seul échec, ¢a a été quand [il a] tenté de représenter un artiste »*'. Il détruit
ainsi ce tableau d’une fagon quasiment frénétique :

Il saisit un couteau a palette, creva I’ceil de Damien Hirst, élargit 1’ouverture avec effort —
c’était une toile en fibres de lin serrées, trés résistante. Attrapant la toile gluante d’une main,
il la déchira d’un seul coup, déséquilibrant le chevalet qui s’affaissa sur le sol.®®

Dans cet extrait, la force de Jed symbolise sa lutte contre 1’art manipulé par la valeur
marchande. Pourtant, cette force semble fragile par rapport a la puissance de 1’art contemporain
soumise a I’argent. Les ceuvres sur le marché de I’art n’ont plus de lien avec leur valeur
intrinséque et esthétique. Jed considére ainsi Picasso comme le représentant de la laideur® bien
que ses ceuvres soient hors de prix sur le marché de I’art. Il en va de méme pour les ceuvres de
Koon et de Hirst : I'un représente « le fun, le sexe, le kitsch, I’innocence » ; 1’autre représente
« le trash, la mort, le cynisme »*°. Tous ces thémes ne relévent que de la laideur du monde a

3 L’extrait de Schopenhauer est cité par Houellebecq dans son ceuvre En présence de Schopenhauer (2017 : 38).
36 HOUELLEBECQ, 2005 : 244 (nous soulignons).

37 HOUELLEBECQ, 2016 : 189.

38 HOUELLEBECQ, 2016 : 58-59.

39 « De toute fagon Picasso c’est laid, il peint un monde hideusement déformé parce que son ame est hideuse, et
c’est tout ce qu’on peut trouver a dire de Picasso, il n’y a aucune raison de favoriser davantage 1’exhibition de ses
toiles, il n’a rien a apporter, il n’y a chez lui aucune lumiére, aucune innovation dans 1’organisation des couleurs
ou des formes [...] ». Cf. HOUELLEBECQ, 2016 : 192.

40 HOUELLEBECQ, 2016 : 189.
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laquelle Jed refuse de s’engager. Selon lui, la beauté¢ de I’art se désintégre dans I’art
contemporain parce que celui-ci n’attache plus d’importance a la représentation objective du
monde. Jed trouve aussi ridicule dans 1’art contemporain que « la seule chose qui compte [soit]
la maniére dont le tableau ou la photographie se décompose en figures, en lignes, en
couleurs »*.

Ainsi, tout le parcours artistique de Jed se fonde sur la restauration de la beauté du
monde. Néanmoins, il ne peut pas résister a la force des capitaux qui domine sur le marché de
I’art. Jed est devenu le plus célebre artiste francais sur le marché de ’art : son tableau se vend
des dizaines de millions d’euros ; et il connait ainsi « son prix sur le marché »** mais ignore sa
vraie valeur artistique.

Un monde esthétique en ruines

Le monde esthétique s’effondre a la fin de La Carte et le territoire : « le triomphe de la
végétation est totale »* ; I’auteur précise ainsi dans un entretien sur ce roman : « toute industrie
humaine, toute humanité finira par étre enfouie sous le végétal »*. L’ceuvre qui occupe la fin
de la vie de Jed représente le processus de la décomposition : il filme les objets industriels
rouillés et submergés par la végétation, ainsi que des figurines qui se fragmentent sous 1’effet
de la force naturelle :

Cette interprétation est cependant insuffisante a rendre compte du malaise qui nous saisit a
voir ces pathétiques petites figurines de type Playmobil, perdues au milieu d’une cité futuriste
abstraite et immense, cité qui elle-méme s’effrite et se dissocie, puis semble peu a peu
s’éparpiller dans I’immensité végétale qui s’étend a I’infini. Ce sentiment de désolation, aussi,
qui s’empare de nous a mesure que les représentations des étres humains qui avaient
accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre_se délitent sous I’effet des intempéries,
puis se décomposent et partent en lambeaux, semblant dans les dernicres vidéos se faire le
symbole de ’anéantissement généralisé de I’espéce humaine. Elles s’enfoncent, semblent un

instant se débattre avant d’étre étouffées par les couches superposées de plantes. Puis tout se
calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent.*

Dans cet extrait qui cloture La Carte, la représentation artistique de 1’espéce humaine
s’effrite. La civilisation industrielle, remplacée par le tourisme industriel, est en pleine
déperdition dont Jed prend conscience. En s’inspirant de ce roman, 1’artiste Marc Lathuilliere
fait une série de photos intitulée Musée national ; il photographie des personnes qui portent un
masque dans leur role professionnel (voir les images 1, 2). Plusieurs métiers représentés par le
photographe sont aujourd’hui trés rares et sont parfois devenus de purs spectacles pour le
tourisme. Houellebecq rédige la préface du catalogue d’ouvrage de Lathuilliére, tout comme
fait le personnage Houellebecq pour I’exposition de Jed. Dans cette préface, I’auteur remarque
que I’authenticité d’une ancienne civilisation a été perdue. Les individus masqués ressemblent

4l HOUELLEBECQ, 2016 : 163.

42 HOUELLEBECQ, 2016 : 116, mise en italique par Houellebecq.

43 HOUELLEBECQ, 2016 : 414.

4 Entretien « Sur le RING » avec Michel Houellebecq, 2010 : 67°°10. http://www.ekouter.net/entretien-sur-le-ring-
avec-michel-houellebecg-806

45 HOUELLEBECQ, 2016 : 413-414.
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ainsi aux « figurines [...] perdues au milieu d’une cité futuriste abstraite et immense » évoquées
dans DI’extrait plus haut. Ils sont incapables de trouver leur identité dans cette « société du
spectacle » définie par Guy Debord*® comme une pure représentation des images et un lieu ot
I’individu demeure toujours dans un espace flux, abstrait et insaisissable. Pour chaque individu,
il y a une rupture entre sa vie réelle et le masque social et familial qu’il porte. Ils prennent ainsi
une certaine distance avec le monde ou ils vivent et ils contemplent le monde, derri¢re leur
masque, d’une fagcon presque détachée. La fragilité¢ réside ainsi dans I’instabilité des liens
sociaux et des relations humaines ; les personnages houellebecquiens comme Jed représentent

ces individus qui ménent « une existence a laquelle [ils n’avaient] jamais totalement adhéré »*'.

Image 1 : La transhumance — Stéphane Chetrit, éleveur de brebis laitieres, Artouste (Pyrénées
Atlantiques)
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Image 2 : Le bain d’émail — Pascal Soton, finisseur émaillage, Scop CERALEP, Saint-Vallier
(Drome), série Musée national, 2004

Houellebecq exprime parallelement sa nostalgie pour la civilisation occidentale
décadente en prenant des photographies. L’écrivain a présenté ses clichés lors de 1’exposition
intitulée « Rester vivant » qui s’est tenue au palais de Tokyo en 2016. Beaucoup de
photographies prises par Houellebecq témoignent de la décadence de 1I’Europe et de la ruine de
sa civilisation (voir les figures 3, 4). La figure 3 correspond a I’image de 1’Europe selon
Houellebecq : le béton « armé, abimé devant un parking » manifeste « un c6té a la fois coercitif

46 Selon Debord (1992 : 23), « [...] le monde réel se change en simples images, les simples images deviennent des
étres réels, et les motivations efficientes d’un comportement hypnotique. Le spectacle, comme tendance a faire
voir par différentes médiations spécialisées le monde qui n’est plus directement saisissable, trouve normalement
dans la vue le sens humain privilégié¢ qui fut a d’autres époques le toucher ; le sens le plus abstrait, et le plus
mystifiable, correspond a I’abstraction généralisée de la société actuelle ».

47 Houellebecq, 2016 : 412.
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et en voie de dégradation rapide, qui résume bien ce [qu’il] pense de I’Europe »*8. La figure 4
représente la beauté d’un vieux chateau ruiné ; Houellebecq est touché par sa belle fagade. Selon
Chrétien, la caducité constitue aussi une représentation de la fragilité : « C’est un memento mori
collectif : les ruines nous montrent I’avenir de nos propres édifices. C’est une lecon sapientielle
et morale, et non pas le lieu d’une jouissance esthétique »*. En ce sens, le dénouement de La
Carte montre également D’effritement de la représentation artistique. L’art ne peut rien
reconstituer, face a la force de la décomposition.

Image 3 : France #014>°

Image 4 : France #029°!

L’autre ceuvre artistique de Jed a la fin de sa vie met en relief I’anéantissement de son
ambition artistique a cause de la fragilité de la vie humaine :

Vers la méme époque, il commenga a filmer des photographies de toutes les personnes qu’il
avait pu connaitre, de Geneviéve a Olga en passant par Franz, Michel Houellebecq, son pére,
d’autres personnes aussi, toutes celles en réalité dont il possédait des photographies. Il les
assujettissait sur une toile imperméable gris neutre, tendue sur un cadre métallique, et les
filmait juste devant chez lui, laissant cette fois opérer la dégradation naturelle. Soumises aux
alternances de pluie et de lumiére solaire, les photographies se gondolaient, pourrissaient par
places, puis se décomposaient en fragments, et étaient totalement détruites en 1’espace de
quelques semaines.>

Dans cette représentation artistique, la fragilité peut prendre plusieurs sens. Elle révele
d’abord la faiblesse du corps humain du fait de la vieillesse et de la maladie. Mais il faut aussi

48 « Michel Houellebecq, Rester vivant », 2016 : 3I.
49 CHRETIEN, 2017 : 99.

%0 « Michel Houellebecq, Rester vivant », 2016 : 30.
51 « Michel Houellebecq, Rester vivant », 2016 : 12I.
52 HOUELLEBECQ, 2016 : 41I-412.
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noter que lorsque Jed filme ces photos, il est atteint du cancer ; il projette ainsi sa propre
dégénération a travers sa création artistique. La fragilité se trouve aussi dans I’évanouissement
des souvenirs : les personnes que Jed a connues au cours de sa vie le quittent une par une, il ne
lui reste que le souvenir. Pourtant, ces réminiscences se fanent et disparaitront enfin avec sa
propre mort. L’art existe également comme une représentation de la fragilit¢ et elle se
décompose définitivement en ruines. Jed filme le processus de la désintégration de ses photos
et chemine ainsi vers son anéantissement en tant qu’artiste.

La Carte et le territoire se termine dans le désenchantement des artistes qui avaient
considéré 1’art comme une représentation solide du monde. Ce désenchantement se manifeste
non seulement chez Jed, mais aussi chez les autres personnages de ce roman. Nous avons étudié
les désillusions artistiques du pere de Jed et du personnage de Houellebecq. Un autre
personnage, Jasselin, policier qui fait I’investigation du meurtre de Houellebecq, découvre
enfin, a I’aide de Jed, que la mort de I’écrivain ne reléve pas d’un crime passionnel a la manicre
d’un Pollock® mais qu’il s’agit seulement d’un assassinat médiocre lié a la convoitise de
I’argent. L art n’est ici qu’un camouflage de la motivation crapuleuse criminelle. Le policier se
sent ainsi bouleversé : « L’affaire Houellebecq ’avait sérieusement €branlé, la confiance qu’il
éprouvait en lui-méme, en sa capacité de faire son métier, s’était comme effritée »**. Tout
comme Jed, il essaie de rechercher la vérité du monde et tombe finalement dans la désillusion ;
sa représentation idéale du monde s’effrite devant la médiocrité du réel. Dans cette optique,
toute la représentation artistique de ce roman se réduit en une simple utopie irréalisable. Le
peintre, 1’architecte, I’écrivain et le policier sont tous fragiles car ils ont perdu leur idéal du
monde.

Pour conclure, nous pouvons affirmer que La Carte et le territoire raconte la vie des
artistes et leur anéantissement dans la représentation artistique du monde. La faiblesse du corps,
le penchant vers le Memento mori, la beauté fragile, les ruines d’une ancienne civilisation, le
souvenir qui s’évanouit... tous ces symboles de la fragilité sont mis en scéne dans ce roman,
d’une maniere artistique. Pourtant, I’art en tant que représentation du monde se délite
finalement et semble incapable de restaurer la beauté¢ du monde. Les artistes cheminent ainsi
vers leur propre mort. Mais leur lutte laisse des traces dans ce monde médiocre et perpétue ainsi
les valeurs de la beauté, malgré sa fragilité.

53 Jakson Pollock (1912-1956) est I’un des artistes contemporains du mouvement de 1’expressionisme abstrait. La
scéne du crime du personnage de Houellebecq ressemble a un tableau de Pollock, avec notamment 1’arrangement
des lambeaux du cadavre : « Jed examina plusieurs des agrandissements, qui pour Jasselin se ressemblaient a peu
pres tous : des coulures, des lacérations, un puzzle informe. "C’est curieux..." dit-il finalement. "On dirait un
Pollock ; mais un Pollock qui aurait travaillé presque en monochrome. Ca lui est arrivé d’ailleurs, mais pas
souvent." » Cf. HOUELLEBECQ, 2016 : 346.

54 HOUELLEBECQ, 2016 : 370.
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