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Résumé : Question politique par excellence dans ses implications et ses conséquences, la
relation entre I’individu et le groupe est avant tout, cependant, une question épistémologique et
linguistique, toujours tributaire d’une conception particuliere de la rationalité humaine. Ainsi, pour un
auteur comme Alasdair MacIntyre, I’impasse du projet libéral reléve de I’anthropologie plus que de la
politique : a partir d’une conception erronée de la raison humaine, le libéralisme contredit la nature
méme de notre existence sociale, en rendant le groupe d’appartenance contingent face a 1’idéal
d’autoconstitution d’un sujet congu comme un exemplaire « complet » et autonome de 1’espéce
humaine. Comprendre I’opposition des communautariens au libéralisme moderne demande donc de
revenir a leur conception particuliére de la rationalité, largement tributaire de la pensée du « second
Wittgenstein », qui subordonne la raison individuelle a I’existence d’ « institutions du sens »
(Descombes), extérieures et partagées, qui en conditionnent I’intelligibilité. C’est sur ce fondement
épistémologique qu’il convient d’examiner a nouveaux frais 1’opposition entre libéraux et
communautariens : cela doit nous permettre de mettre en valeur son caractére aporétique, et la valeur
des travaux comme ceux de Maclntyre, qui cherchent a ouvrir une troisiéme voie entre un universalisme

aveugle et un relativisme communautaire assumé.



l. Les sources d’une querelle : voile d’ignorance et apocalypse nucléaire

Dans Aprés la vertu, le philosophe écossais Alasdair Macintyre met a la source de
I’insolubilité¢ des débats moraux contemporains 1’incompatibilité indépassable des prémisses
fondant les différentes positions antagonistes. Cette analyse s’applique parfaitement a
I’opposition qui depuis plus de quarante ans agite la philosophie politique entre libéraux et
communautariens. Une manicre de s’en rendre compte est de partir des expériences de pensées
par lesquelles les auteurs exposent et deploient les principes fondamentaux de leur réflexion.
On connait le célebre « voile d’ignorance » de John Rawls, dans sa Théorie de la justice : pour
fonder en raison la société, explique-t-il, et définir la justice qui y doit régner, il est nécessaire
de se dépouiller radicalement de toute connaissance préalable sur la place que 1’on occupe dans
cette société, ainsi que sur ce qui définit notre singularité d’individu : histoire, dispositions
psychologiques, qualités et défauts, etc. Seule I’intelligence ainsi épurée de ce qui la singularise

sera @ méme de réfléchir aux principes d’une justice « équitable ».

A cette expérience, on peut opposer I’apologue par lequel Alasdair Maclintyre
commence son ouvrage de 1981, Aprés la vertu : imaginons que le monde subisse les effets
d’une catastrophe, dont les scientifiques sont tenus responsables par 1’opinion publique ;
I’ignorantisme devient par conséquent la norme politique, et I’on cherche a détruire toute trace
du savoir et des institutions scientifiques. Aprés un certain temps apparait une réaction a ce
mouvement, et des individus s’organisent pour reconstituer le savoir perdu : ils rassemblent les
fragments de savoir ayant survécu a la catastrophe (ouvrages a moitié détruits, pages isolées
d’articles, etc.), et tentent de les ordonner en une science. Seulement, tous les savoirs dont ils
disposent ont été séparés de leur contexte d’énonciation et d’intelligibilité, et si demeure une
certaine cohérence dans leur organisation, celle-ci a perdu toute effectivité pour la
compréhension. On se retrouve donc a utiliser des expressions scientifiques, mais a devoir le
faire de maniere arbitraire, puisque les savoirs qu’elles présupposent ont €té perdus. On parle
d’« atomes », d’« éléments », de «neutrons », sans comprendre comment ces différents
concepts interagissent et prennent sens ensemble : une telle science, montre Macintyre, ne se

rapprocherait méme pas de loin de son équivalent pré-apocalyptique.

Il ne s’agit pas ici d’étudier les conséquences que Rawls et Maclntyre tirent de leurs
expériences respectives. Elles ne se situent d’ailleurs pas sur le méme plan, Rawls cherchant a

démontrer une certaine conception de la justice, MaclIntyre a diagnostiquer les impasses de la
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réflexion morale contemporaine. Il s’agit plutdét de comprendre en quoi ces deux experiences
de pensée peuvent étre tenues, dans une certaine mesure, comme representatives des prémisses
épistémologiques des positions libérale et communautarienne. Ce que doit nous révéler cette
approche, c’est que I’opposition entre libéraux et communautariens n’est politique que dans son
expression : a un niveau plus fondamental, elle reléve d’une différence radicale dans la
définition méme de la raison humaine. Ce n’est qu’aprés avoir effectué ce travail de
clarification des prémisses que 1’0on pourra, en retour, repenser a nouveaux frais leurs

implications politiques.
1. Rationalité et communauté

L’implication fondamentale du voile d’ignorance de John Rawls, c’est une conception
individualiste et universaliste de la raison pratique. Déterminer quoi faire, quand on veut que
son action réponde aux exigences de la justice, n’est possible qu’en se dépouillant de toute
forme de contingence dans son usage de la raison: ses appartenances, son histoire, ses
croyances passées, etc. Il est possible, a premiére vue, de comprendre cette idée comme un
précepte d’éthique intellectuelle : le bien requiert, de la part de 1’agent rationnel, une neutralité
qui ne peut s atteindre que si tout ce qui est susceptible de particulariser son intérét ou de biaiser
sa reflexion pratique est évacué. La puissance de cette idée vient alors de sa simplicité, et de
son accord au sens commun : la cécité de Thémis est un principe familier de la culture

occidentale.

Une telle lecture manquerait cependant la portée épistémologique fondamentale de
I’expérience rawlsienne. Ce que le philosophe américain admet, c’est la possibilité de principe
du dépouillement de la raison individuelle. L’implication est double : premiérement, Rawls fait
une interprétation epistémologique de la contingence de nos appartenances sociales. Parce que
toutes les réalités qui nous particularisent ne relévent pas de la necessite, elles ne devraient pas
jouer de role dans le bon usage de notre rationalité. Dans le champ épistémologique, autrement
dit, 'universalité fait la valeur. Deuxiémement, Rawls admet par conséquent que, pour
préserver la possibilité d’une rationalité du sujet pensant, il faut pouvoir le « couper en deux ».
L’image méme du voile est extrémement parlante : ce n’est pas un voile entre le monde et moi
qu’imagine Rawls, mais bien un voile entre moi et moi ; entre un moi « pur », universel et donc
(pour Rawls du moins) parfaitement rationnel, et un moi incarné, le premier étant seul capable

d’une délibération normative réellement juste. C'est-a-dire que, tout en reconnaissant le



caractere hypothétique et artificiel de la situation d’ignorance, Rawls lui attribue une primauté

logique et ontologique dans la définition méme de la rationalité.

En fait, le dépouillement n’est pas possible : on ne peut oublier qui 1’on est, son
intelligence, son sexe, son statut social, etc. En droit, il est ce que doit atteindre 1’agent qui
souhaite délibérer de maniere parfaite sur les valeurs. John Rawls se révele en cela un digne
héritier des Lumiéres : la rationalité, a ses yeux, atteint sa forme la plus pure lorsqu’elle se joue
dans un face-a-face du pur esprit avec une raison universelle ; elle releve ainsi, dans sa forme
la plus accomplie, d’un « dialogue de I’ame avec elle-méme »*, dialogue que la contingence ne

doit pas parasiter.

C’est donc au niveau méme de cette conception épistémologique que la communauté
est mise a mal : on congoit aisément que, dans la conception rawlsienne du rationnel, elle ne
puisse €tre qu’un obstacle a son exercice satisfaisant, puisqu’elle est ce qui fait choir la
rationalité de son universalité premiere, et ce qui tend a I’empécher d’y revenir. Il ne s’agit pas
de nier notre enracinement, mais de lui accorder un statut second dans 1’ordre des choses, d’y
reconnaitre quelque chose comme un déclassement rationnel. Le corps était pour Platon le
tombeau de I’ame ; chez Rawls, les dépendances communautaires qu’il implique sont de la
méme manicre les ceilléres de I’esprit. Mutatis mutandis, le paralléle platonicien est assez
parlant : le voile d’ignorance nous apparait en effet comme un appel a une forme d’ascétisme
intellectuel fondamental, de dépassement des particularismes contingents, qui vise, par-dela

leur pesanteur, la contemplation des concepts universels.

Ainsi évacuée au niveau épistemologique, la communauté ne peut étre réintroduite que
dans un deuxiéme temps, au niveau politique, alors que ’humanité est pour ainsi dire déja
formée. Elle n’est alors sauvée des affres du particularisme qu’en étant reconstruite
artificiellement, dans 1’expérience de pensée de 1’état de nature, par la rationalité rendue a son

universalité.

C’est le chemin inverse que veut nous faire prendre Maclntyre dans son apologue : en

mettant en scéne le divorce entre les concepts scientifiques et leurs lieux contingents de
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naissance et d’expression, il met en valeur le caractere intrinsequement communautaire de la
rationalité. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si ce sont les concepts scientifiques, tenus par la
doxa comme 1’apogée de 1’exercice universel et objectif de la raison, qu’a choisis Maclintyre
dans son récit. Car si méme la science peut étre ramenée a ses dépendances contingentes, c’est
que 1I’édifice entier de la raison doit en étre également tributaire. Maclntyre prend donc Rawls
a rebours : la communauté n’est pas le point d’arrivée de la rationalité, mais son point de départ.
Le dépouillement rawlsien, dans cette optique, apparait moins comme une libération que
comme un déracinement. Et tout 1I’objet d’Apres la vertu sera d’effectuer le trajet inverse a celui
souhaité par Rawls : non pas dépouiller la raison des contingences de son incarnation, mais bien
au contraire la replonger dans la profondeur historique et communautaire ou elle prend sens. La
communauté réémerge donc comme un concept épistémologique avant d’émerger comme un

concept politique : elle est la condition de sens des concepts et des actions humaines.
Il. Pensée et langage chez Wittgenstein

On se tromperait donc en voyant dans I’insolubilité apparente du débat entre libéraux et
communautariens la conséquence inévitable et naturelle de son caractére normatif: en
affirmant, autrement dit, qu’il est naturel de voir sur le terrain des valeurs des désaccords
insurmontables, et que tenter de les résoudre aurait autant de sens que de vouloir prouver
rationnellement la supériorité de la musique de Beethoven sur celle de Mozart, ou de la couleur
bleu canard sur la couleur vert pomme. Ce qui est en jeu, ce n’est pas 1’affrontement entre des
préférences de valeurs, mais entre des conceptions de ce que signifie étre un individu rationnel,
conceptions qui peuvent s’exprimer et donc s’affronter sur le terrain commun de la philosophie :

en I’occurrence, de 1’épistémologie, de la philosophie de 1’esprit et du langage.

La filiation philosophique de la conception rawlsienne est aisée a identifier : a une
certaine forme de platonisme déja repérée, on peut également ajouter le rble prépondérant de
Descartes, dont les Méditations métaphysiques sont 1’incarnation méme du trajet effectué par
la raison individuelle depuis sa reconnaissance comme incarnation jusqu’a sa renaissance
comme raison universelle. Le libéralisme se fait donc, en ce sens, le héraut des valeurs
d’objectivité et d’universalité. On I’a dit, Rawls est un héritier des Lumiéres, un défenseur de
I’irréductible universalité de la raison humaine. L’idée méme d’une théorie de la justice révele

cette conception transhistorique qu’il se fait des questions normatives : il s’agit pour lui de



fonder la justice de telle sorte qu’elle s’impose a tout agent rationnel, indépendamment de ses

particularités.

C’est contre cette idée d’une définition transhistorique et désincarnée des concepts
normatifs que Maclintyre a construit son ceuvre. Il est I’héritier revendiqué, en cela, d’une
conception particuliere de I’esprit et de 1’action qui se développe a partir du croisement de
I’aristotélisme et du « second » Wittgenstein, celui des Recherches philosophiques, dont il
revendique I’influence a de nombreuses reprises (notamment a travers I’ceuvre d’Elizabeth
Anscombe, disciple et amie du philosophe autrichien), et qui exerca également une influence

importante sur un penseur comme Charles Taylor.

Cette philosophie renouvelle en effet en profondeur la question de la relation de
I’individu a son environnement social : en subordonnant logiquement et épistémologiquement
I’usage individuel de la rationalité a I’existence « d’institutions du sens »? qui en conditionnent
I’intelligibilité, elle définit philosophiquement la nature et les contours d’une approche holiste
du phénomene social. Contre 1’idéal de pure autonomie d’un individu qui exercerait sa
rationalité dans un rapport réflexif a lui-méme (sur un mode cartésien, par exemple), hors de
toute détermination culturelle ou sociale, cette philosophie rappelle ainsi les dépendances
logiques, épistémologiques et pratiques de 1’individu par rapport aux formes de vie partagées a

partir desquelles s’exerce sa rationalité.

Au cceur de cette épistémologie « anti-individualiste » (Vincent Descombes en parle
comme d’un « holisme de I’esprit»), il y a la conception du langage que développe
Wittgenstein : contre une conception « objective » de la signification, qui se définirait a travers
un rapport objectif entre le signe et le monde, il défend I’idée que la signification ressort
toujours d’un usage, c'est-a-dire d’une certaine pratique dans un contexte social. Le langage ne
prend son sens, autrement dit, ni dans une essence fixée objectivement, ni dans sa référence a

un événement mental, intérieur et privé, mais dans un emploi pratique dans un contexte

2 C’est le titre du deuxiéme tome du cycle consacré par Vincent Descombes au holisme de Iesprit : Les institutions
du sens (1996).



linguistique donné. Parler un langage, c’est s’inscrire dans une « forme de vie », c'est-a-dire

« I’ensemble formé par le langage et par les activités avec lesquelles il est entrelacé »°.

Le sujet pensant est donc tributaire de ses conditions d’enracinement langagier : non de
maniere contingente, et dépassable en droit, mais bien de maniére essentielle et constitutive. Il
n’est pas un sujet désincarné : son expression ne peut avoir de signification que dans un contexte
pratique donné, avec ses us et coutumes. Il n’y a donc ni langage, ni a fortiori activité
rationnelle, possibles sans le contexte extralinguistique qui leur confére une dimension pratique
et appliquée : « La signification d’un mot est son emploi dans le langage »* La signification
n’est pas une substance objective fixe, mais un événement, qui a lieu dans un contexte
interpersonnel donné, une « forme de vie ». Vincent Descombes exprime cela de maniére
radicale, en parlant d’une « extériorité » de I’esprit vis-a-vis de I’individu : I’esprit n’est pas a
chercher au « dedans » de nous, mais a [ ‘extérieur, dans les normes, les coutumes, les symboles,

les regles tacites ou explicites qui définissent la rationalité de nos comportements.

La pensée de Wittgenstein a donc I’intérét immense d’ancrer dans la philosophie du
langage et de I’esprit I’intuition fondamentale de la philosophie classique : la socialité naturelle
de I’étre humain. Le débat ne se situe donc pas au niveau politiqgue ou moral : on n’a encore
rien dit des problemes d’intégration, de liberté, d’autonomie, d’égalité, etc. Il ne s’agit pas de
remettre en cause 1’individualisme comme valeur, mais comme description, comme méthode
possible pour rendre compte de I’activité humaine. Dans cette optique, la valeur politique du

voile d’ignorance n’est pas mise en question : ¢’est sa consistance logique qui est attaquée.

Ainsi, la philosophie de I’esprit que MacIntyre met au fondement de son systéme permet
de replacer I’action dans son contexte communautaire : la raison pratique est liée a la vie sociale
de I’individu. Rendre compte de 1’action humaine, et a fortiori réfléchir sur sa portée éthique et
morale, demande de comprendre la maniére dont I’individu envisage ses propres actions, c'est-
a-dire de comprendre ses intentions. L’individu ne se comporte pas, mais il agit, selon des
intentions rendues possibles dans le cadre d’une incarnation culturelle particuliére. L’individu
humain, autrement dit, vit d’idées sociales®. C’est cette méme incarnation particuliére qui

définit les biens par la recherche desquels ’idée méme d’éthique et de politique prend un sens.

3 WITTGENSTEIN, 2004 : §7, 31.
4 WITTGENSTEIN, 2004 : §43, 50.
5 Cf. DUMONT, 1979, 23.



Ce passage par I’intention subordonne I’intelligibilité¢ de 1’action a la compréhension de son
contexte social, et il lie donc nécessairement la rationalité pratique a la forme de vie particuliere
dans laquelle elle s’incarne. Je ne peux expliquer aucune de mes actions sans faire référence a
un contexte social. Si par exemple je souhaite expliquer d’un homme en train de courir pourquoi
il court, en termes d’intentions, plusieurs réponses sont possibles. Il peut courir parce qu’il est
pressé, pour s’entrainer en vue d’une compétition sportive, pour faire plaisir a sa femme en
perdant du poids, etc. Chacune de ces intentions requiert, pour étre pleinement comprise, son
intégration & un systéme défini de relations sociales, avec ses régles, ses codes, sa cohérence
interne. Si ’on cherche a expliquer a un extraterrestre pourquoi cet homme court, en lui disant
qu’il cherche a faire plaisir a sa femme en prenant soin de lui, il ne pourra comprendre cette
réponse que si on lui explique aussi le concept du mariage, et tout ce qu’il implique en termes
de fonctionnement social. A terme, I’explication en termes d’intentions de ’action de cet
individu implique une compréhension plus ou moins poussée de son environnement social tout
entier. Et, du point de vue de notre coureur lui-méme, cette action n’a de sens que dans le cadre

de cet environnement social.

On comprend alors pourquoi cette pensée de ’action est une charge trés forte contre le
cartésianisme, et contre sa conception ultra-individualiste de la rationalité. La démarche de
doute radical de Descartes, par laquelle il met en exergue une certitude s’imposant a tout esprit
rationnel, est biaisée par son aveuglement envers ses propres présupposés. A aucun moment
Descartes ne remet en cause les traditions dans lesquelles elle s’inscrit ; ni 1'usage du latin et
du frangais pour s’exprimer, ni la possibilité méme d’exprimer une méme idée dans ces deux
langues différentes. Méme le scepticisme auquel répond Descartes n’est pas le scepticisme
comme dérive transhistorique de I’esprit humain, mais c’est bien un scepticisme particulier,
intelligible dans une époque de crise epistémologique particuliere. Autrement dit, en 6tant toute
profondeur temporelle et communautaire a la réflexion philosophique, Descartes s’6te la

possibilité d’une réflexivité adéquate :

Descartes [...] s’est coupé de toute possibilité de se reconnaitre lui-méme ; il a inventé une

conscience de soi auto-justifiée et anhistorique, et il essaie de décrire sa crise épistémologique



dans les termes de cette conscience de soi. Il n’est pas étonnant qu’il en fasse une description

erronée.®
V. Communautarisme et relativisme

Les prémisses épistémologiques de la critigue communautarienne portent donc un coup
trés puissant contre 1’édifice libéral. Apres la vertu expose ainsi les effets catastrophiques de
I’incarnation du libéralisme dans la vie sociale : en voulant faire de I’individu un principe ultime
(épistémologique, moral et politique), il lui retire toute possibilité de se comprendre et donc de
s’épanouir. Mais ces prémisses nous révelent en méme temps I’attrait du libéralisme : car en
réancrant de maniere intrinséque et nécessaire 1’exercice de la raison dans un contexte
communautaire, le communautarisme s’expose a une critiqgue fondamentale, celle du
relativisme. Si en effet les concepts, les actions, les valeurs, ne peuvent prendre sens que dans
la particularité d’une forme de vie, il semble bien qu’on doive renoncer non seulement a pouvoir
se prononcer sur une forme de vie autre que la ndtre, mais également — et plus grave encore —
a porter un regard critique sur les traditions dont nous sommes nous-mémes tributaires. Si la
maniére méme dont nous exergons notre raison est tributaire de son contenu, il semble difficile
en effet de concevoir une mise a distance critique de ce contenu : pour reprendre un schéme
platonicien, en renongant aprés Wittgenstein a I’existence d’un « au-dela » du langage,

I’épistémologie holiste semble se priver des moyens de sortir de la caverne.

Cette critique, de maniere générale, porte juste ; elle est méme 1’un des points décisifs
de I’argumentaire libéral, qui explique probablement son immense succés auprés de quiconque
souhaite échapper a une conception postmoderne de la vérité. Introduire la possibilité d’une
distance entre la rationalité individuelle et son ancrage particulier, c’est ouvrir 1’espoir d’une
réelle objectivité dans les questions non seulement rationnelles, mais également morales et
politiques. La puissance du voile d’ignorance, c’est de viser des vérités si bien établies en raison
qu’elles peuvent s’imposer a tout esprit rationnel. Accepter au contraire, comme le fait
Maclintyre, de corréler de fagcon indépassable le sens de nos concepts moraux aux formes
communautaires dans lesquelles ils émergent, ¢’est apparemment se couper de la possibilité

d’une telle objectivité.

5 MACINTYRE, 1977 : 459.



L’argument touche juste : de fait, une grande partiec de 1’héritage wittgensteinien s’est
déployée dans un relativisme assumé. C’est particuliérement visible dans la question des
sciences sociales. La confrontation avec 1’altérité, et I’interprétation de cette altérité dans la
construction d’un savoir anthropologique, pose ainsi nécessairement la difficile question du
relativisme : existe-t-il une forme unique de la rationalité a 1’aune de laquelle il est possible
d’établir un jugement (et a fortiori une évaluation) sur les différentes cultures ? L’inefficacité,
par exemple, du rite religieux dans les normes du rationalisme occidental permettent-elles de
parler « d’irrationalité », ou bien son explication par les intentions nous invite-t-elle au contraire

a voir ce rite comme 1’expression d’une forme de rationalité étrangére a la nétre ?

La réponse des épistémologies wittgensteiniennes (on peut par exemple songer a
Malinowski ou Evans-Pritchard) semble bien étre la seconde. Si la rationalité pratique ne se
décrypte que par des intentions dont I’intelligibilité est nécessairement sociale, alors chaque
culture possede une forme propre de cohérence rationnelle, hermétique a 1I’évaluation externe.
C’est la legon que I’on peut tirer de la lecture des Remarques sur le « Rameau d’or », dans
lequel Wittgenstein s’oppose a 1’anthropologue positiviste Frazer. Pour ce dernier, les
croyances des peuples « primitifs » qu’il étudie peuvent étre qualifié « d’irrationnelles », par
leur absence de scientificité, ou plutdt par leur scientificitt manquée. Cette thése est la
déclinaison épistémologique de 1’impérialisme politique dont Frazer est le contemporain : ce
qui le sous-tend, c’est la croyance en I’existence d’une Raison unique et absolue, dont
I’Occident serait le dépositaire, et les Lumiéres 1’aboutissement. Par cette Raison deviendrait
possible 1’établissement de critéeres de jugement universels pour les sciences sociales. Ce que
défendent Wittgenstein et ses disciples, c’est au contraire la rationalité propre des mythes et
croyances de chaque culture. Contre I’image positiviste d’une Raison toute-puissante, ils

mettent en avant la multiplicité de ses manifestations, dont aucune n’est réductible a I’autre.
V. Vers une interprétation non-relativiste de Wittgenstein

Nous semblons donc, a ce stade, confrontés a une déplaisante alternative : au nom de
I’idéal moderne d’universalité, il faudrait accepter de penser la communauté sur un mode
philosophiquement insuffisant ; si au contraire on souhaite rétablir 1’étre humain dans sa
socialité, il semble nécessaire de renoncer a un niveau supra-communautaire a partir duguel on
pourrait penser la communauté. Pour schématiser, nous voila pris en tenaille entre 1’idéal de

I’universalité humaine, et les nécessités rationnelles de son incarnation.
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Nous nous sommes jusqu’ici appuyés sur la pensée de Maclntyre pour exposer les
prémisses épistémologiques du communautarisme ; pour dégager une troisieme voie hors de
I’aporie dans laquelle nous nous trouvons, il convient désormais de montrer de quelle maniére
il s’en ¢éloigne. La force de Maclntyre, c’est en effet de vouloir ouvrir la possibilité d’une
interprétation non-relativiste, aristotélicienne plutét que postmoderne, de la philosophie de
Wittgenstein. 1l cherche ainsi a exposer les principes d’une épistémologie qui fasse droit au
« holisme de ’esprit » sans pour autant céder a la dissolution de la rationalité dans la diversité

de ses incarnations.

Cette tentative est particulierement visible dans son débat avec le philosophe britannique
Peter Winch. L’ouvrage de ce dernier, L idée d’une science sociale’, poursuit et développe les
theses de Malinowski et Evans-Pritchard, jusqu’a développer 1’idée qu’il existe non pas une
rationalité, mais une pluralité de rationalités : ce qui est rationnel dans une culture peut tres bien

ne pas I’étre dans une autre.

Dans une large mesure, la vision de Maclntyre est tres proche de celle de Winch. Mais

pour échapper au relativisme, il cherche a offrir une autre interprétation de Wittgenstein :

Il n’est pas question de distinguer entre nos critéres de rationalité (ceux de 1’anthropologue ou
du sociologue) et leurs critéres (ceux des agents dont nous étudions la culture). La rationalité
n’appartient a personne. [...] La communauté de rationalité partagée a laquelle je soutiens que
toutes les sociétés humaines appartiennent doit étre aussi, jusqu’a un certain point, une
communauté de croyances partagées. Car il y a des croyances de bon sens [...] qui s’imposent

a tout agent rationnel .

En d’autres termes, il s’agit pour MacIntyre de maintenir I’existence universelle de
certains critéres de cohérence, qui s’appliqueraient a toutes les cultures. S’il doit parvenir a
adopter le point de vue des agents qu’il étudie, pour exhiber les intentions qui sous-tendent leurs
gestes, 1’ethnologue ne doit pas pour autant abandonner la catégorie de la rationalité ; a force
de préférer I’étude de I’intention a celle des causes, Winch renonce a expliquer, pour se

satisfaire d’une description départie d’un recul critique que sa position relativiste lui interdit.

Maclintyre formalisera cette épistémologie dans un article de 1977, « Epistemological

crisis, dramatic narrative and the philosophy of science »°. A la suite de Thomas Kuhn, il y

T WINCH, 2009.
8 MACINTYRE, 1984 : 253 (trad. Perreau-Saussine).
9 MACINTYRE, 1977.
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développe une vision paradigmatique du développement rationnel ; contre lui, il s’oppose a
I’idée d’une incommensurabilité entre les paradigmes, idée qui ne peut que déboucher que sur
un relativisme total. Il défend donc la possibilité d’une science comparative, qui prend chez lui
la forme d’une épistémologie de la tradition : s’intéressant a plusieurs traditions de pensées,
Maclntyre cherche a induire de leur histoire une ébauche de théorie sur la maniére dont une
tradition évolue et progresse. Il montre qu’en approfondissant ses propres concepts, buts, en se
confrontant au réel, etc., une tradition peut se retrouver face a une incohérence, qu’il est possible
de dépasser et d’incorporer, grace a de nouveaux critéres qui résolvent les tensions tout en
rendant compte de leur origine. En rendant compte de la possibilité de I’innovation conceptuelle
face a une crise épistémologique, Maclntyre réfute ainsi les accusations de relativisme portées
contre sa théorie. Face au perspectivisme, qui reconnait le rdle du contexte dans la formation
de la rationalité, mais nie par conséquent qu’il existe une objectivité en soi, il rend compte de
la possibilité d’une rencontre entre plusieurs traditions rivales, et de la manieére dont, de leur

confrontation, peut émerger un progres pour les traditions concernées.
VI. Alasdair Maclntyre contre les communautariens

Quelle traduction politique peut-on donner de cette « troisiéme voie » macintyréenne,
entre I'universalisme libéral et le particularisme communautarien ? Cette question est sans
doute I'une des plus difficiles a résoudre dans I’ceuvre de Maclntyre : sa description du
mouvement historique et philosophique par lequel la réflexion contemporaine sur la justice a
progressivement perdu son sens est, de maniere explicite, celle d’un cataclysme. Plus qu’une
philosophie politique tournée vers le futur, sa pensée semble se constituer comme un manuel
de survie a I’égard des résistances du présent : son souci de I'éthique ne porte ainsi que sur des

communautés « pré-politiques », vues comme autant de survivances a la société libérale.

L’issue politique la plus évidente de la pensée communautarienne, c’est le
multiculturalisme : chague communauté possédant ses propres critéres de rationalité, sa propre
vision du bien, une forme politique supra-communautaire devra se limiter au role de la
modération, du maintien de la coexistence pacifique entre des communautés ne partageant pas
une vision commune du bien, ni méme une définition commune de ce que signifie agir
raisonnablement. Or cette forme incarne justement le particularisme excessif — relativiste — que
rejette Maclntyre : la ou lui-méme prend soin de montrer les mécanismes sous-jacents aux
rencontres entre les communautes et les traditions, et les progres qui peuvent en émerger, dans

le cadre d’une vérité universelle a I’horizon de toute chose, les communautariens semblent plus
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a I’aise avec ’accusation de relativisme ; reconnaissant I’ancrage de la rationalité au sein de
formes culturelles données, ils assument que la poursuite du bien au sein d’'une communauté
particuliere coexiste avec des visions différentes et incommensurables dans d’autres
communautés. En ce sens, Maclntyre voit dans le communautarisme une forme de relativisme,
postmoderne presque dans son renoncement a une vérité universelle. Loin d’étre une critique
radicale du libéralisme, il en est une réinterprétation qui cherche a renouer avec un
individualisme authentique. Ainsi, la ou Maclintyre veut voir dans la tradition un reméde a
I’épuisement moral de la modernité, un penseur comme Taylor cherche ce reméde du c6té de
I’individu, et du potentiel de la subjectivité. Le multiculturalisme ne peut étre qu’un
individualisme, parce qu’il propose a I’individu de renouer avec lui-méme par un choix
arbitraire entre plusieurs identités communautaires différentes, et non avec une tradition de

pensée tournée vers un idéal universaliste.

Reste la seconde possibilité : celle d’insuffler au niveau méme de 1’Etat-nation une
forme de « spiritualité communautaire ». Cette position est également rejetée par Maclntyre :
pour lui, I’Etat ne peut prétendre incarner une communauté authentique. L’échelle de I’Etat est
vouée a introduire une séparation entre la forme naturelle (linguistique et épistémologique) de
la socialité humaine, et la pratique politique en tant que telle : elle ne peut en étre, au mieux
qu’un simulacre, au pire, qu’une subversion. Maclntyre est particulierement cynique a ce sujet :
tenter de combler 1’écart naturel qui sépare la politique étatique de la socialité locale dont elle
devrait émerger en droit, c’est emprunter la voie du totalitarisme ; et quand I’Etat sort de sa
neutralité pour prétendre incarner un bien commun, c’est souvent avant de demander a ses
citoyens d’aller se faire tuer en son nom. Vouloir concevoir I’Etat-nation comme une
communauté au sens plein peut donc sembler une solution pragmatique a son asséchement
moral, mais en réalité cela ne peut se révéler que dommageable ou, au mieux, parfaitement

inutile :

Les biens publics partagés de 1I’Etat-nation moderne ne sont pas les biens communs d’une
authentique communauté d’échelle nationale et, quand 1’Etat-nation se présente comme le

gardien de tels bien communs, 1’issue est vouée a étre ridicule, ou désastreuse, ou les deux.?

La communauté macintyréenne n’est donc pas un Volk, une collectivité qui prétend a la
fois s’étendre au corps entier de la nation, et étre li¢ a lui de la méme maniére et avec la méme

force qu’on peut étre lié par la parenté ou la vie locale partagée. Une telle conception est vouée

10 MACINTYRE, 1999 : 132.
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a Dl’incohérence, puisqu’elle demande une légitimité qui s’exprime a la fois en termes
d’efficacité (par sa nécessaire institutionnalisation bureaucratique), de droits et de patriotisme,

trois genres de justification incohérentes entre elles.

Politiguement, Alasdair MaclIntyre est donc un auteur paradoxal : il ouvre I’espoir d’une
troisiéme voie, en méme temps qu’il jette un regard pessimiste sur les possibilités de son
incarnation politique. Quelle peut donc étre la valeur politique d’une pensée qui refuse a la fois
de renverser les formes politiques en vigueur!! et de s’en saisir en vue d’une amélioration ?
Maclntyre est un penseur de crise, qui méle un profond pessimisme antimoderne a la défense
acharnée de la vertu d’espoir. Retrouver la profondeur de notre socialité n’est possible pour lui
qu’a travers ce pessimisme, c'est-a-dire qu’a travers le renoncement aux formes existantes
d’organisation sociale : I’avenir de la communauté ne se situe pas ailleurs que dans la
communauté elle-méme, pour autant qu’on la comprenne bien. L’artificialisation libérale de la
communauté, et son exaltation romantiqgue communautarienne, sont donc bien deux faces de la

méme medaille, et c’est contre elles deux que 1’on doit retrouver le sens réel de la communauté :

Nous devons nous consacrer a la construction de formes locales de communauté ou la civilité
et la vie intellectuelle et morale pourront étre soutenues a travers les ténebres qui nous
entourent déja. Si la tradition des vertus a pu survivre aux horreurs des ténebres passées, tout
espoir n’est pas perdu. Cette fois, pourtant, les barbares ne nous menacent pas aux frontiéres ;
ils nous gouvernent déja depuis quelque temps. C’est notre inconscience de ce fait qui explique
en partie notre situation. Nous n’attendons pas Godot, mais un nouveau (et sans doute fort

différent) Saint Benoit!?.

11 MaclIntyre a abandonné 1’idée révolutionnaire en méme temps que le marxisme, dans les années 1960.
12 MACINTYRE, 1997 : 255.
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