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Résumé : Cet article explore un certain nombre de représentations culturelles des 

territoires extractifs en Colombie, en les inscrivant dans une lecture historique des 

dynamiques de globalisation. Depuis la fin du XIXᵉ siècle, l’intégration progressive de 

la Colombie aux circuits économiques mondiaux a entraîné une expansion des 

frontières extractives et une incorporation accrue des marges territoriales et sociales à 

l’ordre national et international. Ce processus, qui s’intensifie au tournant du XXIᵉ 

siècle avec l’essor de l’extractivisme néolibéral, s’accompagne de résistances de la part 

de populations paysannes, autochtones et afrodescendantes. Parallèlement, les 

territoires d’extraction ont occupé une place croissante dans l’imaginaire national à 

travers diverses formes culturelles pendant les mêmes époques. Du roman María 

(1867) aux productions audiovisuelles contemporaines telles que La tierra y la sombra 

(2015), ces espaces autrefois périphériques sont devenus centraux dans la constitution 

du canon culturel colombien. 
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Pour analyser l’évolution des territoires d’extraction de ressources en Colombie 

à la période contemporaine (du début XIXe siècle jusqu’à nos jours) il est important de 

tenir compte de leur condition de double marginalité, à la fois spatiale et symbolique. 

En effet, les modalités historiques de représentation de ces espaces, souvent éloignés 

des centres politiques, ont eu tendance à accentuer le caractère sauvage, hostile, 

inaccessible ou incivilisé tant de la géographie que des populations qui y habitent. 

Pourtant, ces territoires n’ont jamais cessé de jouer un rôle notable dans l’histoire 

sociale, économique et culturelle de la Colombie. Il est donc difficile de penser à la 

nation colombienne depuis ses origines sans accorder une attention particulière aux 

activités de production et d’extraction de ressources — et aux espaces où ces activités 

ont été menées —, qui ont largement contribué à stimuler les relations entre les centres 

et les périphéries à plusieurs échelles. 

Le but de cet article est de mettre en parallèle, d’une part, les processus 

socioéconomiques et, d’autre part, les dynamiques culturelles, qui, à des moments 

historiques précis, ont permis le passage des territoires d’extraction de ressources en 

Colombie d’une position marginale — physique et symbolique — à une position de 

contact accru avec les centres de production de valeur et de capital (sous ses différentes 

formes). Il s’agit également de montrer qu’il existe des rétroactions entre les 

dynamiques d’intégration économique et les mouvements de contestation sociale 

portés par les populations marginalisées, ainsi que de mettre en lumière certaines 

circulations culturelles entre centres et périphéries, notamment en ce qui concerne 

l’accès d’une série d’expressions au canon national et à la construction de l’identité 

colombienne.  

Dans un premier temps, j’apporterai quelques éléments contextuels et 

conceptuels permettant de mieux comprendre le cadre historique dans lequel 

s’inscrivent les dynamiques socioéconomiques et culturelles que j’entends examiner 

pour le cas de la Colombie. Dans un deuxième temps, je me consacrerai à décrire la 

situation qu’a occupé ce pays lors de la première et la troisième vague de globalisation 

capitaliste. Enfin, je passerai en revue un ensemble d’œuvres artistiques ou de 

phénomènes culturels ayant pour objet central de représentation des territoires 

d’extraction de ressources et qui, à ces mêmes époques, sont parvenus à marquer 

durablement l’imaginaire collectif de la nation.  

Les « systèmes-monde » et les vagues de globalisation capitaliste 

L’un des modèles permettant de comprendre les caractéristiques de l’histoire 

globale à un moment donné est celui du centre-périphérie. Afin d’explorer le cas de la 

Colombie sous le prisme de la notion de marge, je pars du postulat qu’il existe, à 

l’échelle mondiale, une division entre espaces centraux et espaces périphériques, 

susceptible d’évoluer au fil du temps.  

Dans cette perspective, le cadre analytique proposé par le sociologue et 

historien états-unien Immanuel Wallerstein, à travers le concept de « système-

monde », s’avère particulièrement pertinent. Selon Wallerstein, le système-monde qui 

se met en place autour du XVIe siècle avec l’expansion de l’espace géographique 
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européen se caractérise par la consolidation d’une « économie-monde » fondée sur 

l’accumulation incessante de capital, la division globale du travail et de la production, 

des rapports de domination entre centres et périphéries, des cycles économiques 

récurrents, ainsi que l’alternance de périodes d’hégémonie exercées par différentes 

puissances. Dans ce système, le monde serait divisé ou structuré en trois zones : pays 

du centre, de la semi-périphérie et de la périphérie. Les premiers se distingueraient 

par un haut niveau de qualification et une production fortement intensive en capital, 

tandis que les espaces périphériques se caractériseraient par un faible niveau de 

qualification et par la production de « biens périphériques », principalement issus de 

l’extraction de matières premières1. Ce système-monde n’est pas figé : bien au 

contraire, il serait en constante évolution depuis son implantation jusqu’à aujourd’hui.  

Brièvement résumé ici, le schéma de Wallerstein a fait l’objet de divers critiques 

et enrichissements, tant de sa part que de celle d'autres auteurs. Néanmoins, sa 

structure générale demeure opératoire pour situer un pays comme la Colombie dans 

la carte géopolitique du monde, en particulier en ce qui concerne le rôle périphérique 

qu’elle a historiquement joué en tant qu’exportatrice de certaines matières premières.  

À l’époque contemporaine, le système-monde moderne décrit par Wallerstein 

a connu des mouvements d’intensification significative de l’intégration entre centres 

et périphéries, phénomène que l’on peut désigner sous le terme globalisation, en 

essayant de mettre l’accent sur sa dimension socioéconomique2. Traditionnellement, 

on distingue trois vagues de globalisation depuis les années 1860 jusqu’à nos jours3. 

Celles-ci se caractérisent par une augmentation des flux commerciaux, une 

accélération des transferts de technologies, de personnes et de capitaux, ainsi qu’une 

intégration croissante des marchés4.  

La première vague s’étend de 1860 à 1914. À cette époque, le Royaume Uni 

s’impose comme la principale économie mondiale, exerçant une forte domination sur 

de nombreux espaces périphériques. Afin de nourrir à moindre cout les classes 

laborieuses et de se fournir les matières premières nécessaires aux activités 

industrielles, l’hégémon anglais — ainsi que les autres centres géopolitiques d’Europe 

occidentale — ont, à un moment donné, favorisé le libre-échange, devenant des 

importateurs majeurs et, pour reprendre l’expression de l’économiste Benoit Daviron, 

drainant la biomasse tropicale des périphéries vers les centres5.  

La deuxième vague de globalisation débute après la deuxième guerre mondiale, 

avec la mise en place des Accords de Bretton Woods, et s’étend de 1944 à 1971. Cette 

deuxième phase d’intégration globale, dirigée par l’hégémonie des Etats-Unis, se 

 
1 WALLERSTEIN, 2004, 23-31. 
2 Pour une analyse approfondie de la notion de globalisation en tant que concept en débat, cf. 

ROBERTSON, 1992. Pour comprendre les différences entre les termes globalisation et mondialisation tels 

qu’ils sont utilisés dans le contextes francophone et anglophone, cf. GHORRA-GOBIN, 2017. 
3 TARGOWSKI, 2014, 74 ; CHASE-DUNN ET GILLS, 2003, § 7. 
4 ROBERTSON, 2003, 7. 
5 DAVIRON, 2020, 109. 
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caractérise, entre autres, par la création d’organisations internationales régulatrices 

telles que la Banque mondiale et le Fonds monétaire international6.  

La troisième vague de globalisation commence dans les années 1980 et se 

poursuit jusqu’aux années 2020. Elle se distingue par la mise en route de 

l’Organisation mondiale du commerce en 1995, la signature de nombreux accords de 

libre-échange et l’intégration accrue des pays en voie de développement, tels que la 

Chine, dans les échanges commerciaux mondiaux. La montée en puissance de cette 

dernière a profondément bouleversé les rapports de force entre centres et périphéries 

au sein du système-monde7. Cette troisième vague est également marquée par un 

phénomène connu comme le boom des matières premières des années 2000, durant 

lequel les prix de nombreux minéraux et produits agricoles ont atteint des sommets, 

en partie sous l’effet d’une vive augmentation de la demande et de la consommation 

mondiales8. 

Dans la section qui suit, je m’emploierai à décrire la situation de la Colombie 

lors de la première et la troisième vague de globalisation9. Au cours de ces deux 

périodes, le pays a vu se multiplier ses zones de contact avec les centres du système-

monde, dans la mesure où, en tant que nation périphérique, il s’est engagé toujours 

plus profondément dans l’extraction de ressources, intégrant de cette sorte les marges 

de son territoire aux réseaux mondiaux d’échange. 

La Colombie à l’heure de la globalisation  

Au mitan du XIXe siècle, la Colombie, république indépendante depuis 1810, 

restait un pays dont la plupart de la surface demeurait largement inexplorée et 

inexploitée. Cependant, à partir des dernières décennies du même siècle, le pays 

commence progressivement à devenir une nation plus connectée à l’économie 

mondiale, assumant un rôle dans cette phase de globalisation capitaliste en tant que 

fournisseur de produits tropicaux, tels que le café, le tabac, le coton, le sucre, la quinine, 

les bananes et le caoutchouc10. Cette incorporation du pays aux circuits globaux 

d’échange s’accompagne d’une expansion de la frontière extractive et d’une ruée vers 

les terres qui a engendré un mouvement massif d’accumulation foncière au profit de 

grands propriétaires, soucieux de contrôler à la fois les ressources naturelles et la force 

de travail de certaines populations11. 

 
6 ROBERTSON, 2003, 171-177. 
7 DRUT, 2021, 52-53. 
8 SVAMPA, 2019, 11-12. 
9 La deuxième vague de globalisation ne sera pas considérée dans le présent article, car la période 

correspondante en Colombie est fortement marquée par les effets de la guerre civile connue sous le nom 

de La Violencia (cf. MASSE, 2018). Dans ce contexte, les questions relatives aux zones d’extraction de 

ressources deviennent moins pressantes dans les débats politiques et culturels du pays, face aux pertes 

humaines et matérielles causées par le conflit meurtrier entre les factions politiques opposées.  
10 HENDERSON, 2006, 3-7. 
11 GRAJALES, 2021, 22. 
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C’est à partir des années 1850 que les premiers groupes d’investisseurs 

commencent à explorer les potentialités offertes par les plaines tropicales et les vallées 

situées au-delà des anciennes haciendas de l’époque coloniale espagnole. À cette 

époque, les centres politiques et économiques de la Colombie étaient concentrés dans 

les régions montagneuses andines et sur quelques points de la côte caraïbe, là où les 

Espagnols s’étaient initialement installés. Selon le politiste Jacobo Grajales, en ce 

temps-là « les plaines de l'arrière-pays des Caraïbes et les vallées tropicales de 

l'intérieur du pays étaient hors de portée d'une économie pauvre et mal intégrée12 ». 

Durant la première vague de globalisation, ce panorama évolue : sous l’impulsion 

d’un nouvel élan d’extraction de ressources, des espaces jusque-là périphériques et 

marginaux, ainsi que leurs habitants, sont progressivement intégrés à l’ordre politique 

et économique national et international, selon une logique mêlant expansion 

entrepreneuriale et renforcement de l’emprise étatique.  

Ce processus, qui a contribué à accentuer la structure inégalitaire de la société 

colombienne, s’est poursuivi jusqu’aux premières décennies du XXe siècle, créant les 

conditions de diverses vagues de contestation populaire qui ont fortement attiré 

l’attention des débats publics de l’époque. Comme l’explique l’historienne Catherine 

Legrand, les formes brutales d’accumulation caractéristiques de cette période en 

Colombie ont engendré plusieurs troubles sociaux liés aux structures de propriété de 

la terre dans le pays. À partir des années 1920, ces conflits deviennent plus politisés et 

gagnent en visibilité nationale13. Les paysans, jusqu’alors fortement marginalisés, 

commencent à s’organiser et à se mobiliser, parvenant à porter leurs revendications au 

sein des arènes politiques centrales de la nation. Ces luttes paysannes vont contribuer 

à faire bouger les lignes du pouvoir central et des élites foncières, car elles débouchent 

sur une réponse institutionnelle qui, pour le moins, réussit à rendre visibles les 

problèmes qui affectent les campagnes : l’adoption de la Loi 200 de 1936, généralement 

interprétée comme la première loi de réforme agraire dans l’histoire colombienne.  

La troisième vague de globalisation en Colombie a, elle aussi, provoqué une 

dynamisation des rapports entre les centres politico-économiques et des sujets et 

territoires marginaux du pays. À l’échelle de l’Amérique latine, le processus 

d’extraction de matières premières nécessaires pour le développement économique 

néo-libéral s’est considérablement accéléré au tournant du XXIe, comme l’explique la 

sociologue argentine Maristella Svampa14. La multiplication des fronts extractifs, ainsi 

que l’intensification ou la réactualisation de l’histoire extractive de certains territoires 

sur le continent, a donné lieu à un nouveau vaste mouvement d’incorporation des 

marges aux circuits d’investissements mondiaux15. Mais cette fois, apparaissent de 

nouveaux acteurs, discours, conflits et revendications qui dominent la scène.  

 
12 GRAJALES, 2021, 23. 
13 LEGRAND, 2016, 143-145. 
14 SVAMPA, 2019, 24-27. 
15 BUU-SAO, 2023, 10-11. 
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À partir des années 1990, la Colombie connaît une expansion de l’exploitation 

du pétrole, du charbon et du nickel, ainsi que le développement intensif de plantations 

de canne à sucre et de palmier à huile, ces dernières principalement destinées à la 

production de biocarburants16. Plus récemment, l’extraction d’or et d’autres minerais 

rares a explosé dans plusieurs régions du pays, notamment en Amazonie, en réponse 

à la hausse de la demande et à l’envolée des prix. Ces activités extractives se déploient 

souvent sur des territoires en dispute, appartenant ou revendiqués par des 

communautés paysannes ou ethniques en vertu de leurs droits territoriaux spéciaux 

reconnus par la Constitution colombienne de 1991. Cette nouvelle ruée vers les terres 

et les matières premières en Colombie s’est accompagnée d’un cycle de violence, 

marqué par des expulsions, des phénomènes d’accaparement des terres (ou 

landgrabbing) et l’implantation d’acteurs économiques légaux —telles que les 

multinationales — et illégaux — tels que les groupes armés — sur les territoires 

d’extraction17. Une part importante de ces territoires marginaux s’est ainsi retrouvée, 

souvent par la contrainte et la force, insérée aux circuits globaux de production et 

d’échange. 

Face aux pressions socio-environnementales exercées par les industries 

extractives au cours de ces dernières décennies, les mobilisations des populations 

paysannes, indiennes et afrodescendantes ont acquis une notoriété croissante au 

niveau local, régional et global. Aujourd’hui, les territoires d’extraction en Colombie 

sont devenus des zones critiques de confrontation et de négociation, où se mettent en 

place des rapports de force entre plusieurs groupes sociaux autour des formes 

d’utilisation légitime des milieux et des ressources naturels. Portées par la montée de 

la conscience écologique, ces luttes territoriales, centrées sur la critique du modèle 

extractiviste et des structures coloniales du pouvoir qui le sous-tendent, ont pris une 

autre tournure et se sont articulées à des enjeux ou préoccupations transnationaux18. 

Par la circulation de savoirs, de revendications et de pratiques politiques liées à 

l’écologie, ces populations marginalisées de Colombie, comme d’autres en Amérique 

latine, se retrouvent désormais au cœur des débats contemporains relatifs aux options 

de développement et aux modalités de conception de la « nature ».  

Fait notable, en parallèle des processus d’intégration économique et politique 

des marges colombiennes aux centres nationaux et internationaux lors de la première 

et la troisième vague de globalisation, des dynamiques similaires se déploient dans le 

champ culturel du pays. En effet, au cours de ces mêmes périodes, les territoires 

périphériques d’extraction de ressources ont également réussi à se frayer un passage 

vers les centres de production de capital symbolique et culturel de la nation. La section 

suivante présentera quelques objets culturels illustrant ce déplacement du 

périphérique vers le central. 

Des marges symboliques aux centres culturels 

 
16 MAYA MUÑOZ, 2002, 123-124. 
17 GRAJALES, 2021, 50-54.  
18 ALLAIN ET MAILLET, 2021, 7-9. 
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Pour entamer cette section, il convient d’introduire le concept de foundational 

fictions ou fictions fondatrices, élaboré par Doris Sommer, experte en littérature latino-

américaine. Ce terme désigne les romans ayant largement contribué à façonner les 

imaginaires des nations latino-américaines naissantes au XIXe et au début du XXe 

siècle. Selon Sommer, le roman national en Amérique latine : 

[…] fait référence à ce livre dont la lecture est obligatoire dans les écoles secondaires 

officielles en tant que source d’histoire locale et de fierté littéraire. […] Ils figurent 

parfois dans les anthologies des livres de lecture scolaire et ont été dramatisés pour la 

scène, pour des films et pour des séries télévisées ; les romans nationaux peuvent être 

identifiés avec la facilité avec laquelle les hymnes nationaux sont reconnus. Les liens 

fondamentaux entre cette littérature et la législation n'étaient pas un secret en 

Amérique latine. La longue liste des écrivains hispano-américains qui, à la fin du XIXe 

siècle, étaient également présidents de leur pays en est une preuve éclatante. Une liste 

comparable de services rendus dans les différentes branches de l'administration 

publique pourrait sembler infinie19.  

Les romans nationaux d’Amérique latine, et donc ceux de la Colombie, étaient 

alors, tant au niveau structurel que sociologique, intrinsèquement liés aux enjeux 

relatifs à la formation de l’Etat et de la nation. Il est notable que, parmi les huit œuvres 

littéraires analysées par Sommer dans son ouvrage, deux soient colombiennes — ce 

qui atteste de leur importance à l’échelle nationale autant que continentale. Ces deux 

romans sont María (1867) de Jorge Isaacs et La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera. 

Tous deux, publiés au moment de la première vague de globalisation, accordent une 

place centrale aux territoires de production ou d’extraction de ressources abordés dans 

le présent article.  

María, pour sa part, fut un roman à grand succès et constitue un jalon majeur de 

l’histoire littéraire colombienne et latino-américaine. Élément incontournable du 

canon, il est considéré par Sommer comme l’œuvre romantique latino-américaine par 

excellence. Inscrit dans la tradition romantique et héritier des œuvres de 

Chateaubriand, le roman d’Isaacs met en scène l’idylle amoureux et voué à l’échec 

entre Efraín et sa sœur, María. Le cadre où se déroule l’histoire est une hacienda de 

production de canne à sucre située dans la région colombienne du Valle del Cauca, où 

réside la famille. Cet espace fictionnel, largement inspiré de la biographie de l’auteur, 

s’est constitué en référence géographique et littéraire fondamentale de la nation 

colombienne, transformant ainsi la zone extractive de la plantation en centre 

symbolique de l’imaginaire identitaire du pays. L’hacienda où vécut Isaacs est 

aujourd’hui une destination touristique prisée pour les nationaux, encore en activité 

sucrière, et elle figurait sur l’ancien billet de 50 000 pesos colombiens (le billet de plus 

haute valeur jusqu’à récemment). 

Il est important de considérer, comme l’indique le critique littéraire Iván Padilla, 

le contexte socioéconomique qui entoure l’écriture et la publication de María. En effet, 

la rencontre amoureuse que décrit le roman, la vision idéalisée de l’hacienda et l'attitude 

 
19 SOMMER, 2004, 20-21 ; mis en évidence en italique par l’auteur de cet article. 
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romantique adoptée par Isaacs expriment une réaction aux problématiques de 

l’époque, notamment à l’affrontement entre valeurs féodales-coloniales (l’ordre social 

de l’hacienda, l’alliance entre l'Église et l'État, des idéaux tels que la noblesse et le droit 

divin) et valeurs modernes-républicaines (un État laïque, en voie d’intégration à la 

globalisation capitaliste, fondé sur les droits naturels des citoyens)20. 

L’œuvre d’Isaacs met en évidence ces contradictions inhérentes à la 

construction de l’État national colombien en portant son attention sur les changements 

des rapports sociaux qui caractérisaient alors le capitalisme de plantation dans la 

région du Valle del Cauca. Dans María, le questionnement des problèmes relatifs à 

l’ordre social et économique dominant sur ces espaces, en particulier celui de 

l’esclavage, s’opère moins par l’énonciation de thèses politiques explicites ou par des 

développements philosophiques que par leur mise en fiction au sein du récit. 

L’insertion de l’épisode relatant l’histoire de l’arrivée de Nay21 — l’une des esclaves au 

service de la famille d’Efraín — dans l’hacienda constitue à cet égard un élément narratif 

central pour saisir les préoccupations politiques et historiques de l’auteur.  

Ce récit encadré donne à voir, d’une part, les modalités de capture et de traite 

des populations africaines au XIXe siècle, l’histoire locale de l’esclavage dans le Valle 

del Cauca, la perception de l’esclavagisme comme pratique anti-chrétienne par la 

famille d’Efraín — qui engendre chez eux un sentiment de culpabilité —, ainsi que la 

condition existentielle de ces esclaves, durablement marquée par l’expérience d’un 

violent déracinement de leurs pays d’origine22. D’autre part, l’épisode consacré à 

l’histoire de Nay renvoie à des bouleversements sociaux à l’intérieur de la matrice 

capitaliste extractive, puisqu’il permet d’observer la transformation historique des 

Africains asservis en travailleurs agricoles « libres ». 

En effet, l’itinéraire tragique de Nay permet d’apprécier la situation des esclaves 

dans la Colombie du milieu du XIXe siècle, tout en laissant entrevoir les fissures qui 

commencent à rompre l’apparente harmonie d’une formation sociale à l’héritage 

féodale et coloniale, telle que la plantation sucrière, fondée sur la soumission conjointe 

des milieux naturels et du travail humain. À travers le récit du périple de Nay, le 

narrateur souligne, par exemple, que « les lois du pays interdisaient depuis 1821 

l’importation d’esclaves ; en vertu de cela, Nay et son fils étaient libres »23. Il mentionne 

également que, lorsque Nay envisage de tuer son fils afin de lui éviter de devenir 

esclave, la femme du trafiquant d’esclaves qui l’héberge à Panamá « se décida à lui 

faire savoir que, dans le pays où elle se trouvait, son fils serait libre à l’âge de dix-huit 

 
20 PADILLA, 2016, 83-85. 
21 Chapitres XL-XLIII du roman (ISAACS, 2005, 246-268). Malgré son importance pour la construction 

narrative de l’œuvre, cet épisode a été supprimé de la première traduction anglaise —réalisée par Rollo 

Hodgen et publiée en 1890 par la maison d’édition états-unienne Harper & Brothers —, omission qui 

révèle le caractère sensible de ce commentaire fictionnel sur l’esclavage dans le contexte de l’époque. Cf. 

BAEZ MEZA, 2013. 
22 Pour des analyses supplémentaires, abordant sous différents angles la fonction narrative de l’histoire 

de Nay dans María, cf. MCGRADY, 1965 ; WYLIE, 2020 ; GARCIA MARTIN, 2024. 
23 ISAACS, 2005, 265. 
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ans24 ». De plus, lorsque le père d’Efraín achète Nay, il lui remet immédiatement un 

document de manumission25. Du moins sur le plan juridique et formel, les esclaves 

deviennent alors des citoyens en Colombie. Le roman d’Isaacs illustre ainsi comment 

cette marge sociale, vestige d’un ordre féodal, entreprend son intégration dans les 

rouages modernes d’un capitalisme extractif qui, en Colombie, n’en est encore qu’à un 

stade primitif d’industrialisation, sans que pour autant cessent l’exploitation de sa 

force de travail ni la souffrance qui l’accompagne26.  

À la même époque de la parution de María, d’autres romans participent à 

l’intégration des territoires sucriers dans le processus de construction identitaire 

nationale, comme Manuela (1858) d’Eugenio Díaz, — œuvre également fondatrice, 

publiée à Paris par les éditions Garnier frères27 — et El alférez real (1886) d’Eustaquio 

Palacios. 

La vorágine de José Eustasio Rivera, quant à elle, est une œuvre emblématique 

du roman de la terre latino-américain, dans laquelle la production de caoutchouc dans 

la forêt amazonienne passe au premier plan. Le roman dénonce avec force les atrocités 

commises par les exploitants envers les populations indigènes et les conditions de 

misère dans lesquelles elles vivaient, plaçant ainsi les territoires lointains d’extraction 

de ressources au milieu des débats intellectuelles du début du XXe siècle. En alliant 

lyrisme, tonalité épique, dénonciation journalistique et prose anthropologique, le 

roman de Rivera explore les multiples formes d’une exploitation à la fois brutale et 

démesurée des populations et des milieux naturels au service de l’accumulation de 

richesses. L’extraction du caoutchouc — ressource d’exportation qui a joué un rôle 

déterminant dans l’essor industriel et la mécanisation de l’économie capitaliste — 

imprime des effets durables sur les communautés assujetties et sur la forêt tropicale, 

personnage omniprésent du roman. Le narrateur formule cet enjeu à plusieurs 

reprises, comme l’illustre le passage suivant :  

[…] l’homme civilisé est le paladin de la destruction. Il y a une grandeur certaine dans 

l’épopée de ces pirates qui réduisent leurs ouvriers en esclavage, exploitent l’Indien et 

luttent contre la forêt. […] Et l’on peut constater, en certains lieux, que leurs traces 

ressemblent à des avalanches : les collecteurs de caoutchouc de Colombie détruisent 

chaque année des millions d’arbres. Dans les territoires du Venezuela, le balatá a 

disparu. Ainsi, ils commettent une fraude contre les générations à venir28. 

 
24 Ibid., 264. 
25 Ibid., 266. 
26 L’épisode de Nay dans María met également en lumière l’intensification du commerce internationale 

et le processus d’intégration du capitalisme durant la première vague de globalisation. Le narrateur y 

évoque l’exploitation des mines d’or dans le département du Chocó, les circuits de transport et de 

stockage de diverses marchandises, ainsi que l’activité des commerçants importateurs dans les ports de 

Kingston et de Carthagène des Indes (ISAACS, 2005, 263). 
27 Les circulations éditoriales entre centres et périphéries sont un autre phénomène notable au XIXe siècle 

qui ont eu un impact considérable dans le champ littéraire colombien de l’époque. 
28 RIVERA, 2015, 245-246. 
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La vorágine est devenu un classique incontournable de la littérature colombienne 

et latino-américaine. À l’occasion du centenaire de sa publication en 2024, de 

nombreuses relectures et commémorations ont mis en lumière la centralité accordée à 

ce roman dans l’histoire culturelle du pays. C’est le cas de l’exposition temporaire « Le 

pays des vorágines : extractivisme et lutte ouvrière », présentée de novembre 2024 à avril 

2025 au Musée National de Colombie, à Bogotá29. Cette exposition, tout comme la salle 

permanente récemment inaugurée au même musée intitulée « Terre comme 

ressource », illustre une orientation marquée du discours sur la nation, promu 

actuellement par les instances étatiques au pouvoir. Depuis les centres culturels 

institutionnels, celles-ci invitent à repenser la nation colombienne à partir de ses 

territoires d’extraction et des luttes sociales qui s’y déploient, réactualisant le 

déplacement symbolique des marges vers les centres. 

A l’instar de La vorágine, d’autres romans colombiens du début du XXe siècle 

placent au cœur de leurs propos l’extraction de ressources et l’exploitation de 

populations dans la forêt amazonienne. C’est le cas de Toá: narraciones de caucherías 

(1933) de César Uribe Piedrahita30 et de En el corazón de la América virgen (1948) de Julio 

Quiñones. Ce dernier fut d’abord écrit et publié en français à Paris, en 1924 — la même 

année que La vorágine —avant d’être traduit en espagnol deux décennies plus tard. 

Cette trajectoire éditoriale souligne la complexité des dynamiques centre/périphérie 

dans le champ littéraire de l’époque. Un autre exemple littéraire indispensable à 

l’égard du déplacement symbolique des périphéries extractives vers les centres de 

l’imaginaire collectif — bien qu’appartenant à une autre époque et à un autre 

territoire — est Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez, prix Nobel de 

littérature. Œuvre canonique et patrimoine culturel colombien, elle contient une 

évocation mémorable, citée à maintes reprises, du massacre perpétré par la 

multinationale United Fruit Company contre les ouvriers des plantations de bananes 

en 1928, dans la région colombienne du Magdalena. Le récit des activités et des 

violences commisses par cette entreprise transnationale dans le roman de García 

Márquez met au jour l’histoire d’une forme de néo-colonialisme économique dans les 

marges de la nation. 

De manière analogue, d’autres manifestations artistiques plus récentes, 

correspondant cette fois à la période de la troisième vague de globalisation, ont placé 

les marges physiques et symboliques de l’extraction de ressources au cœur du canon 

culturel colombien. Ainsi, par exemple, dans le domaine cinématographique, les films 

L’Étreinte du serpent (2015) de Ciro Guerra et La terre et l’ombre (2016) de César Acevedo 

 
29 Plus d’informations disponibles en ligne. URL : 

https://www.museonacional.gov.co/noticias/Paginas/Voragine_2024.aspx (consulté le 4 février 2025). 
30 Uribe Piedrahita a également réalisé des films portant sur les activités d’extraction et la vie des 

population indigènes dans la forêt amazonienne. En 1930, il se rend dans la région du fleuve Orteguaza 

(département du Caquetá, en Colombie) afin de tourner un film en 35 millimètres, intitulé Expédición al 

Caquetá. Cf. MATEUS MORA, 2013. 

https://www.museonacional.gov.co/noticias/Paginas/Voragine_2024.aspx
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constituent deux œuvres clés du nouveau cinéma colombien, consacrées et reconnues 

tant sur la scène nationale qu’internationale31.  

Le premier, qui retrace les voyages de deux scientifiques européens 

accompagnés d’un chaman amazonique dans leur quête de plantes et d’autres 

ressources naturelles, établit un parallèle entre le passé et le présent de cette zone 

d’extraction ; il s’agit du premier film colombien à avoir été nominé au Prix Oscar du 

meilleur film en langue étrangère32. L’Étreinte du serpent s’interroge sur le choc entre 

les dispositifs de savoir scientifiques et autochtones qui se croisent dans la forêt 

amazonienne, au sein d’un réseau complexe et asymétrique de rapports coloniaux de 

pouvoir, ouvrant ainsi la voie à un débat historique et écologique sur les 

représentations de cet espace marginal et de ces populations. Le second, La terre et 

l’ombre, qui raconte l’expulsion d’une famille de paysans de leurs terres en raison de 

l’expansion violente de monocultures de canne à sucre, est le premier film colombien 

à avoir reçu un prix au Festival de Cannes, en l’occurrence la Caméra d’Or33.  

Les trajectoires de canonisation suivies par ces films, qui se sont érigés en 

représentants de la nouvelle cinématographie nationale, ainsi que les thématiques 

qu’ils explorent, indiquent que la construction de l’imaginaire des territoires extractifs 

colombiens demeure un enjeu de grande actualité. Ces territoires périphériques ont, 

au cours des dernières décennies, bénéficié d’un regain d’attention qui les a propulsés 

au sein des centres symboliques de production culturelle et identitaire.  

Toutefois, comme l’explique la chercheuse Amanda Rueda, la reconnaissance 

de ces films au sein du canon culturel repose sur des dynamiques qui soulignent 

également des tensions entre centres et périphéries entourant leur production. Selon 

elle, des films tels que ceux de Guerra et Acevedo ne peuvent aujourd’hui exister que 

grâce à leur participation à des festivals, à des plateformes professionnelles et à des 

fonds de financement européens34. Ce soutien est indispensable pour assurer leur 

production, leur distribution, leur diffusion ainsi que leur légitimation. Cette 

dépendance vis-à-vis d’un centre géopolitique de production artistique renforce le 

caractère périphérique d’une cinématographie comme celle de la Colombie. Pourtant, 

il faut ajouter que la plupart de personnes ayant participé à la réalisation de ces œuvres 

appartiennent aux classes éduquées des grandes villes du pays, et occupent donc une 

place centrale de privilège au sein du champ culturel de la nation qui leur permet 

 
31 Pour une analyse des dynamiques de production et circulation du « nouveau cinéma colombien », cf. 

CENTANARO, 2024. 
32 La fiche du film est disponible en ligne. URL : 

https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_p

lantilla.php?id_pelicula=2106 (consulté le 5 avril 2025). 
33 La fiche du film est disponible en ligne. URL : 

https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_p

lantilla.php?id_pelicula=2116 (consulté le 5 avril 2025). 
34 RUEDA, 2018, 255-257. 

https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2106
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2106
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2116
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2116
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d’accéder aux réseaux globaux d’échanges filmiques35. En revanche, d’autres types de 

productions ou d’expressions culturelles élaborées par les mouvements sociaux 

contemporains pour témoigner de leurs luttes dans les territoires extractifs, ne 

trouvent pas de moyens de circulation comparables et demeurent reléguées aux 

marges de l’espace symbolique national. Il serait également nécessaire de les étudier 

et de leur accorder une place afin de mieux rééquilibrer les pôles de reconnaissance 

artistique et de contribuer à corriger certaines inégalités historiques dans le domaine 

de la culture en Colombie.  

Au fil de cet article, j’ai cherché à démontrer la pertinence d’une approche 

croisée — économique, politique et culturelle — des territoires d’extraction de 

ressources en Colombie. En m’appuyant sur le modèle du « système-monde » élaboré 

par Immanuel Wallerstein, j’ai identifié la Colombie comme un pays périphérique 

dans la géopolitique mondiale, dont les territoires extractifs, historiquement 

marginalisés, ont connu d’importants mouvements d’intégration aux centres 

nationaux et internationaux lors de la première et de la troisième vague de 

globalisation capitaliste. Ces deux périodes ont en effet été marquées par une 

intensification de l’exploitation des matières premières, une expansion de la frontière 

extractive, ainsi qu’une participation croissante du pays aux circuits économiques 

mondiaux. De plus, les populations marginalisées qui habitent ces régions ont mené 

des luttes qui ont contribué à inscrire ces territoires au cœur des débats sociaux et 

politiques de leur temps. 

Le cas colombien se distingue notamment par le fait qu’un nombre significatif 

de productions artistiques ayant intégré le canon culturel national — et même 

régional— au cours de ces deux périodes ont placé les territoires extractifs au centre 

de leur propos. C’est le cas, par exemple, de María et La terre et l’ombre, autour de la 

canne à sucre, ou encore de La vorágine et L’Étreinte du serpent, en lien avec 

l’exploitation du caoutchouc. L’analyse des œuvres convoquées selon l’angle adopté 

dans cet article a mis en lumière des formes d’expression esthétique qui rendent 

compte des processus d’accélération du capitalisme extractif, tout en témoignant des 

multiples croisements et imbrications entre les sphères culturelle et socio-économique. 

En outre, ces exemples, mis en perspective avec deux moments clés de 

l’intégration de la Colombie à la globalisation, soulignent combien le rapport 

dialectique entre centres et marges — qu’elles soient géographiques, sociales ou 

symboliques — a été un facteur structurant dans la formation de la nation colombienne 

et dans son évolution historique. Ce rapport centres/périphéries reste aujourd’hui une 

clé de lecture essentielle pour comprendre les dynamiques contemporaines du pays, 

tant sur le plan politique que culturel. 

  

 
35 C’est l’une des raisons pour lesquelles, malgré le regard critique porté sur les relations coloniales, 

L’Étreinte du serpent a suscité des controverses quant à sa réalisation, certains choix étant interprétés 

comme relevant d’une forme d’extractivisme symbolique interne. Cf. RUEDA M., 2017. 
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