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L’orchestration pianistique chez Sun Ra : 

Entre joie et chaos
Thibaut Marin1

Université de Tours, Laboratoire ICD (EA 6297)

  Mots clefs : Free musics, jazz, improvisation, analyse musicale, esthétique.

Résumé : Loin d’être linéaire, la production pour piano solo de Sun Ra est à 
l’image de son parcours : discontinue et multiple. A travers cet article, nous retrace-
rons sa pratique soliste de cet instrument encouragée par Paul Bley, figure centrale 
du piano moderne, lors d’une tournée européenne en 1977. Prenant en compte tant la 
joie que l’apparence chaotique qui traversent ses improvisations, nous analyserons ce 
répertoire afin d’éclairer la conception de l’orchestration pianistique pour ce musicien. 

1	  Merci à Vincent Cotro (Professeur de musicologie à l’Université de Tours) et Alexandre 
Pierrepont (anthropologue et Maître de conférences à l’Université Paris 8) pour leurs relectures et sug-
gestions d’amélioration.
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[…] poète influencé par le prêche noir, Sun Ra sera le grand ordonnateur d’un culte 
nouveau et éphémère qui lie tradition et futurisme, pour l’édification d’une foule pas-
sionnée mais le plus souvent incrédule.2

Si les études abordant le répertoire orchestral de Sun Ra3 sont à ce jour consé-
quentes, nous pourrions nous étonner de constater le manque de recherches consacrées 
exclusivement à son travail de pianiste soliste. Dans la perspective d’une musicologie 
contemporaine, interroger cette partie de son œuvre ne doit pas se limiter à la seule 
étude de ses enregistrements. Il nous faut désormais les éclairer au regard des actuali-
tés de la scène jazz, plus multiple que jamais, et des travaux musicologiques en la ma-
tière. En effet, nous le verrons, la multiplicité, le polymorphisme4 de Sun Ra sous-tend en 
profondeur la dialectique que nous nous proposons de développer tout au long de ces 
modestes pages. Nous ferons ici le choix délibéré de n’évoquer que le répertoire pour 
piano de Sun Ra et de passer volontairement sous silence ses nombreuses expérimen-
tations aux synthétiseurs et autres claviers électriques : bien que tout à fait pertinentes 
dans sa carrière, l’origine de l’orchestration pour ce musicien provient davantage de 
son lien avec le piano qui constitue les fondements même de sa pluralité musicale que 
nous explorerons dans cet article. Ainsi, par des lectures, rencontres et entretiens, nos 
lecteurs seront amenés à parcourir notre problématique, articulée autour de ce sujet 
commun qui nous est proposé : la joie. 

Une simple analyse de surface pourrait éclipser l’immense expression de 
joie qui traverse les performances de Sun Ra, au profit d’une impression violemment 
chaotique. Pour autant, nous éviterons de verser dans l’essentialisme, considérant la 
foule spectatrice de Sun Ra telle une masse supposément et uniformément incrédule, 
à l’instar des mots de Raphaël Imbert ; il s’agit là d’une question de réception, dont les 
variables à prendre en compte sont nombreuses. La tension qui régit le rapport ambi-
valent entre des performances parfois à la limite de l’hystérie collective et l’esthétique 
d’improvisation chaotique déployée par Sun Ra et ses musiciens, constitue un lien 
véritablement structurant pour notre champ d’étude, les free musics5. Sun Ra est évi-
demment irréductible à de quelconques dichotomies, mais questionner son rapport à 
ces deux extrêmes nous amènera à étudier sa conception de l’individualité musicale, 
pour ce musicien dont le travail d’orchestre fut central. 

En somme, quelle place occupe le piano dans le développement de l’esthétique 
de Sun Ra, à la frontière entre joie et chaos, et où la dimension collective demeure inti-
mement liée à sa pratique soliste ? 

S’il nous fallait définir un point de départ à la carrière soliste de Sun Ra – un 
choix d’ores et déjà biaisé, du fait de la difficulté à chronologiser sa discographie –, 
nous commencerions par aborder ses liens avec Paul Bley. Figure de proue du piano 
moderne, P. Bley fonda en 1971 un label indépendant sous le nom de Improvising Ar-

2	  Imbert, 2014 : 175.
3	  Né à Birmingham en 1914 et décédé en 1993, Sun Ra est un pianiste et compositeur 

souvent associé aux mouvements du free jazz et de l’afro-futurisme américain.
4	  Nous faisons ici référence à l’ouvrage collectif dirigé par Alexandre Pierrepont et Phi-

lippe Carles, Polyfree, la jazzosphère et ailleurs (1970-2015), publié en 2016 chez Outre-Mesure. 
5	  Cette expression sera employée pour définir la rencontre spécifique entre le jazz et les 

musiques contemporaines de tradition écrite occidentale, à partir des années 1960 et principalement en 
Europe.
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tists Inc. À cette époque, les deux hommes entretenaient une relation musicale privi-
légiée qui remonte aux années 1960 au sein du Jazz Composer’s Orchestra6, une asso-
ciation qui verra dans ses rangs Cecil Taylor, Don Cherry ou encore Pharoah Sanders. 
P. Bley proposa à Sun Ra en 1977 une tournée financée par son organisation7, et cette 
série de concerts en duo de pianos devait commencer à New-York pour se terminer en 
Europe. Le biographe de Sun Ra, l’anthropologue américain John F. Szwed, rapporte 
que P. Bley en vint à la conclusion qu’il était « […] un pianiste formidable, tellement 
formidable qu’il n’avait pas besoin d’un groupe »8. Par conséquent, le projet de duo 
glissa progressivement vers une promotion du travail de Sun Ra en tant que soliste. À 
l’heure actuelle, il est difficile de déterminer les raisons exactes qui ont motivé P. Bley à 
faire ce choix, lui qui, tout aussi expérimentateur que Sun Ra, a dû percevoir dans son 
jeu un chaînon manquant dans le paysage du piano jazz. De cette collaboration virent 
le jour plusieurs disques studio et live, qui restent aujourd’hui son travail le plus abouti 
en piano solo. Par la suite, il poursuit cette aventure soliste avec son propre label et 
multiplie les interventions solitaires durant les concerts de son orchestre. 

« Toutes mes compositions sont destinées à dépeindre le bonheur associé à la 
beauté de façon libre »9. Cette déclaration de Sun Ra, écrite de sa main sur une note 
glissée dans le premier disque connu du pianiste, annonce d’une certaine façon la 
feuille de route qui guida sa vie de compositeur. Nous dénombrons pas moins de sept 
disques dédiés exclusivement à sa pratique soliste, publiés entre 1966 et 1980. Sa pro-
duction pour piano solo tient donc une place non négligeable au sein de sa recherche 
effrénée de méthodes de libération de l’expression musicale – qu’elle soit collective ou 
individuelle. Habitué des pamphlets militants pour la lutte des droits civiques qu’il 
distribuait dans les rues de Chicago aux côtés de son associé Alton Abraham10, l’écri-
ture a toujours été pour Sun Ra un outil de construction de sa propre histoire ; il serait 
donc imprudent de considérer comme anecdotique une telle déclaration associée à la 
publication de son premier enregistrement. Comme le rappelait très justement John 
Corbett, « Sun Ra avait une approche constructiviste de sa propre histoire »11. Cette 
tendance qu’avait Sun Ra à réécrire son histoire représente autant d’obstacles pour 
l’étudier, que de raisons valables pour croiser les domaines afin de saisir davantage 
ce représentant majeur de l’afro-futurisme américain. Par ailleurs, le constructivisme 
historique de Sun Ra que mentionne J. Corbett se manifeste également dans toute sa 
démarche d’indépendance, faisant de lui un pionnier de l’autoproduction. Son label, 
El Saturn Record, fondé en 1957 avec Alton Abraham, avait entre-autres pour objectif 
de documenter précisément ses activités12. J. Corbett souligne toute l’ambiguïté entre 
cette volonté de garder les traces de chaque répétition et concert, tout en brouillant 
continuellement les pistes avec une myriade de disques dont les dates d’enregistre-
ments ne correspondent que rarement aux dates de publications : « […] l’archivage est 
devenu une préoccupation importante pour Ra. Il commença à associer brillamment 
un mélange d’enregistrements qui a complètement distordu son propre développe-

6	  Association fondée par Carla Bley et Michael Mantler en 1965 à la suite de l’organisa-
tion créée par Bill Dixon à New-York en 1964, la Jazz Composers Guild.

7	  Szwed, 1997 : 343.
8	  Szwed, 1997 : 343 : « […] a great piano player, so great that he didn’t need a band ».
9	  Sun Ra, 1957: « All of my compositions are meant to depict happiness combined with 

beauty in a free manner ».
10	  Ghosn, 2014 : 17, 23.
11	  Corbett, 2009 : 66 « Sun Ra had a constructive approach to his own history ».
12	  Bivins, 2015 : 90.
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ment historique »13.
Comprendre la relation entre joie et chaos dans la conception musicale de Sun 

Ra est un des leviers les plus pertinent pour définir son esthétique – en partie, du 
moins. Selon Ekkehard Jost14, la période Chicago de Sun Ra, qui s’étend de 1945 à 1960, 
n’annonce pas le futur virage free de ce musicien, mais se caractérise plutôt par une in-
tense pratique du hard bop et du blues : les harmonies sont relativement fidèles au jazz 
de la West Coast et les arrangements très inspirés de ce que proposait Shorty Rogers. 
Val Wilmer qualifie en 1977 son jeu de piano des années 1950 comme «  […] assez 
conventionnel, voire froid »15. En réalité, son installation dans la Magic City, surnom 
de la ville de Chicago qui donnera lieu à un album du même nom de son orchestre, 
pose les jalons stylistiques de sa production soliste à venir. Lorsque l’on parcourt la 
discographie de Sun Ra au piano, on remarque rapidement l’omniprésence de formes 
simples, telles que la chanson ou le blues (ce dernier étant fortement représenté). Ro-
bert Palmer décrit un de ses concerts aux côtés de P. Bley dans les colonnes du New-
York Times en 1977 :

C’était presque comme s’il voulait séduire l’auditeur avec des idées seules, et il le fit, 
principalement en prenant des thèmes relativement simples, des standards aux blues 
en passant par ses propres compositions, les soumettant à un processus de transmu-
tation.16 

Sept versions différentes de St-Louis Blues furent enregistrées par Sun Ra en 
solo, un standard à considérer comme une pièce clé de son répertoire soliste. Sun Ra 
déploie, à travers cette pièce, un canal de communication avec le public, qui, confronté 
à une forme connue, peut éprouver la joie d’une connexion avec le pianiste. De plus, 
c’est également un moyen d’assumer son lien ouvertement revendiqué avec la tradi-
tion New Orleans ainsi que la Swing Era, comme a pu le remarquer le musicologue Gra-
ham Lock, qui voit dès les débuts de sa carrière des références historiques très claires 
renvoyant à ces traditions17. 

Dans la littérature musicologique, l’analogie entre l’orchestre de Sun Ra, l’Ar-
kestra, et Duke Ellington représente une part importante de l’analyse du rapport que 
Sun Ra entretenait entre individualité et collectif (mais qui ne se limite pas à la seule 
question du répertoire). La pertinence de cette comparaison s’explique tout d’abord 
par l’importance que Sun Ra accordait aux big bands, qui avaient selon lui une valeur 
sociologique primordiale aux yeux des afro-américains. Ensuite, l’aspect collectif que 
recouvre cette formation instrumentale structura une part significative de sa pensée 
musicale. Sun Ra avait non seulement cette capacité ellingtonienne de composer pour 
les individualités de son orchestre18, mais cette conception éminemment collective de 
l’orchestration peut être étendue jusqu’à son jeu de piano lui-même – c’est ici que les 
recherches sur Sun Ra s’arrêtent, et que les nôtres débutent. Duke Ellington garde une 

13	  Bivins, 2015  : 67-70  : « […] the archive being a consistent concern of Ra’s. […] Ra began 
assembling brilliantly hodge-podge records that will fully distorted his own history development ».

14	  Jost, 2002 : 203-207.
15	  Wilmer, 1977 : 101 : « […] fairly conventional, even cold ».
16	  Palmer, 1977 : « It was almost as if he wanted to seduce the listener with ideas alone, and this 

he proceeded to do, mostly by taking relatively simple themes, from standards to blues to his own originals, and 
subjecting them to a process of transmutation. »

17	  Lock, 1999 : 45.
18	  Wilmer, 1977 : 96.
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place de premier plan dans la discographie de Sun Ra en soliste19 mais son disque Solo 
Piano, enregistré en 1977, illustre parfaitement le morcelage de l’instrument, du clavier 
jusqu’aux pédales, pouvant rappeler la découpe d’un orchestre en différents pupitres.

Néanmoins, une précaution particulière est à prendre puisque nous ne pou-
vons pas considérer que les problématiques inhérentes au travail pour grand ensemble 
de Sun Ra restent parfaitement applicables à celles de son œuvre pour piano. Il se-
rait tout aussi imprudent d’affirmer que la notion de collectif pour ce musicien n’est 
qu’une question de formation instrumentale. Sun Ra, pianiste, cumule les métriques, 
les accords polytonaux et par ces aspects simultanés entretenus à plusieurs niveaux de 
construction musicale, nous pressentons peu à peu la nécessité paradoxale de considé-
rer son jeu pianistique comme un tout, qui tendrait vers une indépendance des voix qui 
le compose. Paul Youngquist perçoit un lien de causalité entre la nature du matériau 
musical utilisé par Sun Ra et sa conception de l’individualité au sein d’un ensemble : 

Plutôt que de performer un dérivé d’un matériau écrit, l’improvisation constitue le 
matériau, une approche qui fait également s’effondrer la distinction entre le soliste et 
l’ensemble. 20

Par l’improvisation dans un contexte orchestral, Sun Ra effacerait la frontière 
entre une cohésion collective apportée par l’écriture et la succession de solistes démon-
trant leur individualité forte. L’idée d’improvisation comme matrice principale de la 
création musicale de Sun Ra n’est en revanche pas tout à fait juste : écriture et improvi-
sation ne sont pas purement antagonistes, comme semble le supposer P. Youngquist. 
Plutôt que d’opposer ces deux moments traditionnellement distincts dans le proces-
sus de création, il faut observer la méthode de Sun Ra par le prisme d’une infinité de 
nuances entre ces deux pôles :

Je suis capable d’écrire quelque chose de tellement chaotique que vous seriez persua-
dé que ça ne l’est pas. Mais la raison pour laquelle c’est chaotique, c’est que c’est écrit 
pour l’être. Ça dépasse tout ce qu’ils auraient pu faire si ça n’avait été que seulement 
improvisé.21 

Sun Ra explique ici en entretien avec John F. Szwed que cette esthétique chao-
tique, délibérément souhaitée, nécessitait le recours particulier à l’écriture, soulevant 
de cette façon une tension évidente entre chaos et ordre. Une telle réflexion fut déjà 
soulevée par Alexandre Pierrepont au sujet des musiciens de l’AACM de Chicago, une 
association qui bénéficia à bien des égards de l’héritage de Sun Ra :

Or, […] le «désordre» craint et condamné dans le «free jazz» traduit surtout la montée 
en puissance(s), voire la présence déjà réelle, déjà sensible, d’autres ordres possibles, 
éventuellement inclusifs du désordre.22

L’écriture peut donc être comprise comme une méthode ordonnatrice d’un 

19	  On peut ici citer Take the « A » Train qu’il enregistre à Venise en 1977, ou encore Sophis-
ticated Lady la même année dans les studios de la radio WKCR.

20	  Youngquist, 2016 : 185 : « Instead of performing a deviation from scripted material, 
improvisation constitutes the material, an approach that also collapses the distinction between soloist 
and ensemble. »

21	  Youngquist, 2016 : 185 : « I can write something so chaotic you would say you know it’s not 
written. But the reason it’s chaotic it’s because it’s written to be. It’s further out than anything they would be doing 
if they were just improvising. »

22	  Pierrepont, 2021 : 83.
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désordre – sans jamais s’autosuffire. Lorsque Thomas de Pourquery travaille sur son 
projet d’hommage à Sun Ra, l’écriture est pour lui le moyen de production d’un « pré-
texte »23, matériau préalable aux répétitions à venir qui auront tout autant d’impor-
tance dans le processus de composition. Sun Ra nous invite à envisager ce processus 
non pas comme une succession linéaire d’étapes mais comme une démarche cyclique. 
Grâce à l’immersion totale qu’il imposait aux membres de son orchestre, qui vivaient 
en communauté dans une même résidence24, toutes les étapes de création musicale de-
venaient une phase de réécriture : le travail de composition au piano et à la table, les ré-
pétitions successives, les concerts, les concertations orales, les nouveaux arrangements 
proposés, et ainsi de suite. Tous ces instants ont, entre eux, une influence mutuelle et 
constituent donc l’œuvre en train de se faire25. Ce processus rétroactif, où chaque étape 
de la création modifie en substance celle qui la précède, repose donc sur une action de 
réécriture performée ; une réécriture permanente par la performance. L’œuvre musicale 
chez Sun Ra n’est pas, dans ce cas, la performance à un instant t, mais plutôt l’ensemble 
de ce processus cyclique de création. 

Pour mettre en perspective ces considérations théoriques, prenons un exemple 
précis dans la discographie de Sun Ra. En 1968, le label Delmark Records publie le 
disque Sound of Joy de Sun Ra accompagné de son Arkestra. On note que la pochette du 
disque indique que les pistes ont été enregistrées en novembre 1957 dans les studios 
d’Universal pour le label Transition, mais l’album ne verra le jour qu’une dizaine d’an-
nées plus tard chez Delmark Records. Le disque correspond globalement à ce qu’écri-
vait E. Jost :

Comme le mettent en évidence les albums «Sun Song» et «Sound of Joy» (enregistrés 
en 1956-1957), l’orchestre de Sun Ra jouait une sorte de hard bop assez peu conven-
tionnel, avec des influences d’Ellington apportant une certaine suspension du temps.26

Les sonorités ellingtoniennes sont assez évidentes, notamment du côté de l’or-
chestration des vents. En revanche, dans le premier titre du disque, El is a Sound of Joy, 
le choix que fait Sun Ra n’est pas tant de puiser dans la tradition des grands ensembles, 
à la manière d’Ellington, que dans une orchestration hautement percussive du piano. 
L’influence majeure qui vient à l’esprit à l’écoute de son chorus est évidemment celle 
de Monk, dont le style est certes irréductible à un unique détail d’exécution, mais qui 
frappe néanmoins par sa technique singulière à l’encontre de tout académisme. Le 
pianiste néo-zélandais Norman Meehan, en s’appuyant sur un relevé de ce solo de Sun 
Ra, proposa en 2007 une analyse pour la revue Downbeat :

Le jeu de pédale de Ra, ses phrases individuelles finement contrôlées – tout particu-
lièrement la façon dont il donne plus ou moins de poids aux notes de ses mélodies et 
accords – et l’effet du piano légèrement désaccordé, font qu’il est presque impossible 
de retranscrire ce solo. Déjà, en bien des aspects, ces éléments rendent sa musique 
distincte de Monk et des autres musiciens de son époque.27

23	  De Pourquery, Entretien téléphonique du 12.01.2023. 
24	  Ghosn, 2014 : 37.
25	  Nous faisons ici référence aux travaux d’Étienne Souriau dans Les différents modes 

d’existence, publié chez PUF en 2009, édition dans laquelle on trouve une ample relecture analytique de 
ses travaux par Isabelle Stengers et Bruno Latour.

26	  Jost, 2002 : 206.
27	  Meehan, 2007  : 4  : «  Ra’s pedaling, his individual and finely controlled phrasing – 

particularly the way he gives more or less weight to particular notes both in lines and in chords – and 
the effect of the slightly out-of-tune piano are close to impossible to capture on paper. Yet in many ways 
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L’aspect rythmique, tout comme les liens entre Sun Ra et son orchestre, n’étant 
que survolés dans cet article, il nous faut ajouter que le principe même de considérer 
le piano comme un ensemble de percussions fut repris et travaillé en profondeur par 
un autre pianiste de la génération suivante28 : Cecil Taylor. Ce dernier, qui déclarait que 
« le piano en lui-même est un orchestre »29, intégra parfaitement les préceptes de Sun 
Ra – une influence visiblement bilatérale, puisque selon V. Wilmer, à partir des années 
1960, «  […] sur des tempos rapides, [Sun Ra] jouait harmoniquement libre, venant 
spécifiquement de l’Ecole de Cecil Taylor »30. Les connivences entre Sun Ra et Cecil 
Taylor ne se limitent pas à l’approche technique du piano comme instrument percussif, 
puisqu’en effet, l’orchestration d’un ensemble était aussi pour lui étroitement liée à 
une unité entre le pianiste soliste et son groupe : 

Cecil Taylor, qui était basé à New-York tout au long d’une carrière qui débuta au mi-
lieu des années 1950, décrivait son groupe comme une « unité », qui était coordonnée 
par son piano, comme « un catalyseur qui alimentait le matériau des solistes dans 
tous les registres » 31.

Ekkehard Jost ajoute que cette orchestration de l’instrument provoque une fa-
çon d’accompagner les musiciens en marge des méthodes traditionnelles du jazz, dans 
l’objectif de tendre davantage vers une conception polyphonique du groupe plutôt 
qu’un empilement des rôles d’accompagnateurs et de solistes :  

Le « traitement orchestral » du piano, dont [C. Taylor] parle souvent, rend simple-
ment impossible le jeu en accords. Taylor « nourrit » ses solistes, certes, mais avec de 
l’énergie rythmique et non avec un background harmonique.32

Il est intéressant de constater la distance qui sépare la version studio de El is a 
Sound of Joy des versions live, qui prennent toutes des formes très diverses, se réinven-
tant en permanence. En 1976, l’Arkestra performe El is a Sound of Joy à Montreux, avec 
une introduction en piano solo rappelant celles que pouvait faire Monk. L’exposition 
thématique est ici clairement reconnaissable, tout en ayant bénéficié de nouveaux 
développements orchestraux. Après une longue section d’improvisation plus ou 
moins scénarisée – voire dirigée, pour reprendre l’analyse de Floris Schuiling33 – entre 
le ténor et la trompette, Sun Ra propose un solo qui, dans ses intentions, dépasse la 
version d’origine : est ajoutée à ce jeu percussif une exploration des registres du piano 
par l’usage de motifs rythmiques syncopés (provenant de l’idiome swing), entrecou-
pés d’incursions harmoniquement et rythmiquement libres. Cette alternance tendue 
entre des figures immédiatement identifiables et des clusters34 d’apparence aléatoire 
confirme les propos d’Arnaud Roulin (pianiste de Supersonic) : « Tout ce qu’il joue est 

these things make his music distinct from Monk and his other contemporaries. »
28	  Sun Ra est de 15 ans l’ainé de Cecil Taylor.
29	  Broecking, 2021 : 69 : « the piano itself is an orchestra ».
30	  Wilmer, 1977 : 101 « […] At fast tempos, he would play harmonically free, specifically 

coming from Cecil Taylor School ».
31	  Kreiss, 2008 : 66 : « Cecil Taylor, who was based in New-York throughout a career that 

began in the mid-1950s, described his band as a “unit”, which was coordinated by his piano as “a cata-
lyst feeding material to soloists in all registers” »

32	  Jost, 2002 : 88.
33	  Schuiling, 2019 : 131.
34	  Groupe de notes jouées simultanément, qui ne peuvent souvent pas être appréhendées 

par l’harmonie traditionnelle. 
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le résultat d’une intention et d’un geste musical 35 ». Jouer avec la variable rythmique, 
caractéristique inhérente aux musiciens de jazz, est un levier pour Sun Ra afin de valo-
riser ces incursions dans des territoires plus libres, comme l’a souligné Robert L. Doer-
schuk : « Et par son phrasé rythmique langoureux, qui tire constamment la pulsation, 
il trahit son penchant romantique qui pourrait adoucir les contours de ses aventures 
aux formes plus libres »36.

En 1988, à l’occasion du Under the Sky Festival de Tokyo, l’Arkestra introduit 
son concert par Sound of Joy, une composition où la dimension cathartique atteint son 
paroxysme : la performance frise l’hystérie et rejoint ce qu’Amiri Baraka qualifiait au 
sujet de leurs performances, d’une « […] expression d’un étrange rituel dramatique. 
[…] une conscience commune »37. Sun Ra se déplace sur scène observant son orchestre 
jouer, et ne touche pas un seul instant son piano. Les interactions sont telles qu’il est 
presque impossible pour le spectateur de saisir ce qui est improvisé ou non. Les so-
listes se succèdent, se superposent, se déplacent frénétiquement en long et en large de 
la scène. Au-delà de l’idée d’hystérie, lourdement connotée dans la culture occiden-
tale, il semble que Sun Ra et son Arkestra proposent une expérience se rapprochant de 
la frénésie38 développée par Henry Louis Gates, Jr. à partir des travaux de W.E.B. Du 
Bois39, un phénomène qui traversa toute l’histoire des Eglises Noires africaines-amé-
ricaines. D’après cette conception, qui s’inscrit dans une pensée panafricaine, la fréné-
sie fait partie des « […] trois éléments structurels clefs de Du Bois : le Prédicateur, la 
Musique et la Frénésie »40. Ce triptyque semble cohérent dans le contexte de la perfor-
mance de Sound of Joy, où Sun Ra, mué en prédicateur de son Arkestra, déclenche par 
sa musique une frénésie collective qui touche autant ses musiciens que le public. On 
comprend à cet instant que, pour Sun Ra, une caractéristique libératoire régit le couple 
chaos/joie, un lien que Thomas de Pourquery a également identifié lorsqu’il travailla 
sur son disque Play Sun Ra (2014). En paraphrasant Monk, il explique sa perception du 
rapport entre joie et chaos dans l’esthétique de Sun Ra : 

Pour qu’une corde résonne, il faut bien qu’elle soit tendue. Et pour qu’elle soit ten-
due elle doit l’être d’un opposé à un autre. Au-delà de la joie et du chaos, est tendue 
une corde. Et cette tension est magnifique. Sun Ra connaissait vraiment son sujet, il 
observait l’univers et quelque part il disait : regardez comme nous sommes tous des 
univers. C’est d’un chaos innommable que surgit la beauté. L’un n’existerait pas sans 
l’autre.41 

Le son de la joie est pour Sun Ra dépendant d’un chaos esthétique qui n’est cer-
tainement pas synonyme de destruction. C’est une construction d’un univers sonore 
criblé de références historiques, et aux appartenances idiomatiques multiples. Son ap-
proche du piano brouille la frontière entre la performance collective et individuelle ; 
lorsque Sun Ra performe en soliste il n’est pas seul, il s’agit plutôt de faire l’expérience 

35	  Roulin, Entretien téléphonique du 20.01.2023.
36	  Doerschuk, 2001 : 221 : « And in his languorous rhythmic phrasing, which constantly trails 

the beat, he betrays the romantic inclination that would soften the edges of his more free-form adventures ».a
37	  Baraka, 1995 : 254 : « […] expression of a strange ritual drama. […] a communal conscious-

ness ».
38	  La frénésie est généralement considérée tel un violent état d’exaltation, assimilée à la 

transe.
39	  Gates, 2021 : 118.
40	  Gates, 2021 : 235.
41	  De Pourquery, entretien téléphonique du 12.01.2023.
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de la transcendance :

Elle est d’abord et avant tout une expérience du dédoublement et de la démultiplica-
tion (de l’instable et de l’impur ?), donnant lieu à des pratiques culturelles hybrides et 
qui entendent le rester et qui offrent en tant que telles un mode original d’accès à l’univer-
sel. […] l’instable et l’impure communauté à venir devra être un cosmos et un chaos, 
un chaosmos (James Joyce) ou un chaos-monde (Edouard Glissant).42

La performance soliste chez Sun Ra est une forme d’accès à l’universel, où 
l’instabilité est un outil pianistique provoquant chez l’auditeur une impression d’indé-
cision. L’écrit et l’improvisé s’enchevêtrent, il y a « […] indiscernabilité entre les deux 
termes qui s’échangent »43, comme pouvait l’écrire Gilles Deleuze au sujet de la dupli-
cité des images cinématographiques. La joie réside dans la volonté d’entretenir cette 
ambiguïté, comme un appel à une écoute neuve et pure, à l’instar de Cosmic Rhythmatic 
(1977) où Sun Ra se joue des repères de l’auditeur. Tandis qu’il s’éloigne peu à peu 
des méthodes d’improvisation traditionnelle employées dans la première section, c’est 
l’usage de l’itération d’un motif qui ramène l’écoute vers un sentiment d’ordre et d’or-
ganisation44 (au cours de la seconde section qui apparaissait comme bien plus free dans 
ses intentions). Par l’usage de la performance soliste, Sun Ra cherche à développer une 
phénoménologie qui lui est propre, où l’écoute demeure l’organe principal de récep-
tion de sa musique mais également comme l’outil d’une construction culturelle – pour 
lui biaisée à bien des égards, notamment par l’histoire coloniale. Floris Schuiling dé-
veloppa amplement cet aspect de la musique de Sun Ra en affirmant que pour lui « les 
transformations dans l’écoute et dans les perceptions historiques pouvaient provoquer 
des résultats interpersonnels et des changements dans la vie en communauté. »45 

C’est également du côté des écrits de Sun Ra que nous pourrions tirer des 
éléments de réponse pour mieux cerner son rapport au chaos et à la joie. Son œuvre 
poétique, réellement considérable, peine à se frayer un chemin dans les études musico-
logiques et littéraires. L’ethnomusicologue américain James L. Wolf ainsi que l’artiste 
allemand Hartmut Geerken apportèrent une contribution majeure dans ce domaine 
en collectant l’intégralité des écrits de Sun Ra, poèmes et prose, pour les regrouper 
dans un ouvrage publié en 2005 aux éditions Waitawhile. Dans l’un de ses poèmes, 
le chaos se trouve être associé à une confusion (cf : Fig. 1), faisant écho à l’instabilité 
entretenue par Sun Ra entre l’écrit et l’improvisé. C’est par l’usage de la chanson que 
le chaos règne dans ce poème et que la « confusion est perdue dans le désir »46. De 
quel désir parle-t-il  ? Est-il libre d’interprétation  ? Peut-on décrypter ce désir, cette 
rencontre entre différentes dimensions, comme l’édification d’une phénoménologie de 
son œuvre ? Nous pourrions en effet considérer que la réception de sa musique doit 
passer outre ce croisement entre confusion, indiscernabilité et chaos, pour transformer 
notre écoute et percevoir la joie. Tout cela est d’autant plus prégnant lorsque Sun Ra 
performe en soliste, par les liens bien plus directs qu’il tisse avec son public. 

42	  Pierrepont, 2021 : 45-49.
43	  Deleuze, 2008 [1996] : 183-184.
44	  Sun Ra, « Cosmic Rhythmatic », in Solo Piano, LP, label Improvising Artists Inc., 1977, cf : 

01:04 min.
45	  Schuiling, 2015 : 90 : « […] transformations in hearing and historical perceptions would 

yield interpersonal results that could ultimately change community life ».
46	  Schuiling, 2015 : 90 : « Confusion is lost in desire… ».
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Fig. 1 : Sun Ra, « Chaos » in The Immeasurable Equation (1980)

L’orchestration pianistique dans la musique de Sun Ra apparaît donc comme 
dépendante d’une ambivalence entre joie et chaos. Cette esthétique de l’indécision et 
de l’ambiguïté semble être une porte qu’il nous invite à franchir, afin de décoder un 
chaos apparent pour partager une joie sous-jacente. Par conséquent, le chaos devient 
non seulement pour lui véritablement constructif d’une relation qu’il établit entre son 
public et sa performance – qu’elle soit soliste ou collective –, mais aussi la condition 
inévitable de la joie en tant qu’expérience. Néanmoins, ce chaos n’est jamais indépendant 
de références ou d’appartenances culturelles ; si son message se veut universel, c’est 
bien parce qu’il y a, dans sa musique, autant de niveaux de lecture que de personnes 
pour l’écouter. Rappelons que Sun Ra « […] rejetait la catégorie de free jazz, insistant 
plutôt sur ses interventions qui ”étaient censées représenter le chaos qui arriverait 
sur Terre sans l’intervention divine de Ra.” »47. Il replace ainsi au centre de l’attention 
l’idée de l’écoute, qui, dès lors qu’il performe en soliste, se doit d’être accrue. Sun Ra 
utilise le piano comme il écrirait pour son orchestre : ce n’est jamais qu’un moyen de 
transmission de sa musique, qui se façonne dans un processus cyclique de création au 
sein duquel le collectif prime toujours sur l’individualité. Par ce processus rétroactif, 
le spectateur n’est pas le témoin d’une performance pianistique temporellement déli-
mitée, mais de l’ensemble de sa démarche musicale. La persistance de ces traces, tel 

47	  Bivins, 2015 : 93 « […] rejected the category free jazz, insisting instead that his intensi-
ties “where meant to represent the chaos that would ensue on earth without Ra’s divine intervention” »
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un work in progress permanent, représente certainement une caractéristique phénomé-
nologique encore inexplorée dans la musique de Sun Ra mais plus globalement pour 
les free musics des années 1960 et 1970. Grâce à cette brève exploration des rapports 
qu’entretient Sun Ra au chaos et à la joie, de nouvelles pistes de recherches s’offrent 
à nous et devront faire l’objet d’une étude plus large, étendue à ses contemporains et 
successeurs. 
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